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A MON  AMI  RAYMOND  DEYRES 


Nous  avons  trop  souvent  causé  ensemble, 
cher  Ami,  de  la  Beauté  féminine  que  nous 
prisons,  tous  les  deux,  fort  au-delà  de  tout  le 
reste^  pour  que  vous  ne  trouviez  pas  à lire  ces 
pages  jetées  au  vent,  un  peu  du  plaisir  que  j'ai  à 
vous  les  dédier,  en  souvenir  de  notre  amitié. 

Armand  SILVESTRE 


5 Mai  1895. 


:À 


JOSÉ  FRAPPA 


Farniente 


ANS  l’oreiller,  mauvais  conseiller  des  rêves  chastes, 
elle  a enfoui,  à moitié,  son  beau  visage  dont  les  blancheurs 
vivantes  émergent  d’une  sombre  chevelure,  son  épaule  et 
un  de  ses  seins,  et  voici  que,  les  draps  légèrement  soule- 
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vés,  elle  goûte  les  douceurs  d’une  paresse  que  ne  semblent 
pas  emplir  des  songes  innocents.  Car,  dans  l’œil  grand 
ouvert,  dans  l’œil  velouté,  est  comme  la  caresse  vague 
d’un  désir  et  ce  Farniente  délicieux  n’est  pas  exempt  de 
quelques  sensuelles  voluptés. 

Bien  avisé  certainement,  et  heureux  peut-être  sera  celui 
qui  viendra  à cette  heure;  très  humble  et  très  doux, 
certainement  inattendu,  ce  qui  n’est  pas  le  moindre 
attrait  de  certaines  aventures.  Dans  cette  sérénité  d’une 
femme  qui  veille,  le  matin  venu,  sans  toutefois  qu’elle  se 
lève,  je  ne  vois  rien  des  impatiences  de  l’attente,  ni  des 
jalousies  que  met  dans  l’âme  l’absence  du  Bienaimé. 
L’amant  qui  viendra  sans  doute  — ■ car  il  serait  immoral, 
au  premier  chef,  qu’un  tel  trésor  de  charmes  demeurât 
indéfiniment  inoccupé  — c’est  l’imprévu  délicieux,  et  il 
peut  ne  se  pas  hâter.  Il  est  sûr  qu’on  l’attendra  longtemps 
encore. 

Ah  ! que  voilà  un  rôle  que  j’eusse  aimé  autrefois,  au 
temps  de  ma  folle  jeunesse  ! J’ai  dû  changer  d’emploi  et 
ce  ne  fut  pas  sans  regrets.  Car  j’ai  le  souvenir  de  déli- 
cieuses matinées  aux  bras  de  belles  paresseuses  comme 
celle-ci,  surprises  d’abord,  même  quelquefois  un  peu  fâ- 
chées, mais  se  résignant  enfin  et  d’une  résignation  qui 
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dépassait  souvent  la  sagesse  d’un  simple  pardon  ou  d’une 
simple  réconciliation. 

Au  fait,  puisque  je  ne  dois  pas  venir,  Madame,  pour- 
quoi demeurez -vous  là  ? C’est  peut-être  grande  fête  de  la 
Nature  au  dehors,  dans  l’épanouissement  du  printemps, 
et  des  charretées  de  fleurs  passent  par  les  rues  dont  le 
parfum,  il  est  vrai,  ne  vaut  pas  celui  qui  flotte,  dans  la 
chambre  tiède  de  votre  sommeil,  autour  de  votre  jeunesse 
et  de  votre  beauté. 

Car,  ô Femme,  fleur  vivante,  plus  belle  et  mieux  em- 
baumée que  toutes  les  fleurs. 

Dans  quelle  fleur  se  cache-t-il, 

Le  parfum  divin  de  ton  être, 

Si  capiteux  et  si  subtil 

Que  jusqu’à  l’âme  il  me  pénètre? 

— Dans  quelle  fleur  se  cache-t-il? 

Quelle  rose  au  cœur  diaphane, 

Ou  quel  lys  du  jardin  des  cieux 
Qu’aucun  souffle  jamais  ne  fâne 
Garde  ce  souffle  précieux  ? 

— Quelle  rose  au  cœur  diaphane  ? 

Il  m’en  reste  un  énivrement. 

Même  après  que  je  t’ai  quittée. 

Chère  odeur  de  ton  corps  charmant  ! 

Avec  moi  t’ayant  emporté, 

Il  m’en  reste  un  énivrement. 
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Au  sein  charmant  que  tu  me  montres,  si  calme  sur  l’in- 
sensible battement  de  ton  cœur,  je  dirai  encore  : 

Sein  de  la  Femme  où  l’on  aspire, 

Enfant  la  vie,  homme  la  mort, 

O toi,  le  meilleur  et  le  pire 

Des  biens  dont  le  droit  nous  mord, 

Je  t’adore,  ô sein  de  la  h'emme. 

Et  je  te  baise  avec  ferveur, 

Sentant  monter  jusqu’à  mon  âme 
Ta  chaude  et  vivante  saveur! 


KOUZNITSOW 


Le  (Repos  du  Modèle 


me  semble  que  si  j’étais  peintre,  — et  il  s’en  est  fallu 
de  bien  peu,  et  c’est  encore  mon  seul  regret  aujourd’hui 
de  ne  le  pas  être,  il  me  semble  que  c’est  surtout  le  repos 
du  modèle  que  j’eusse  aimé  à peindre.  Dans  le  convenu 
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de  la  pose,  dans  la  souffrance  de  rimmoMlité  volontaire, 
avec  la  préoccupation  de  ne  pas  enfreindre  cette  consigne 
d’un  mouvement  figé,  il  me  semble  que  le  corps  de  la 
Femme  perd  un  peu  de  sa  grâce  et  certainement  un  peu 
de  sa  souplesse  originelle.  Combien  de  fois  ai- je  eu  cette 
impression  dans  des  ateliers  d’amis,  en  regardant  celle  qui 
voulait  être  Dalila,  ou  Judith,  ou  Minerve  et  qui  aurait 
été  si  bien  Margot  tout  simplement. 

Certes,  l’artiste  avait  su  donné  à son  modèle  toutes  les 
noblesses  d’attitudes  voulues,  il  y a des  trouvailles,  paraît- 
il,  dans  cet  ordre  d’idées.  N’importe  ! Je  ne  trouvais  pas 
à cela  une  compensation  suffisante  au  charme  naturel  et 
abandonné  qui  était  sacrifié  pour  cela . Il  m’arrivait  même 
d’être  impressionné  désagréablement  par  le  sentiment 
d’une  torture  pour  l’être  que  je  souffre  le  moins,  au  monde 
de  voir  torturer. 

Mais  voici  la  séance  interrompue,  une  visite  est  venue 
fort  à point  pour  distraire  l’artiste  de  sa  tâche  obstinée. 

Et,  dans  un  coin  de  l’atelier,  le  modèle  s’est  étendu  sur 
un  divan,  a détiré  ses  membres  endoloris,  a noyé  son 
visage  lassé  de  la  lumière  dans  les  coussins,  ramené  son 
bras  sous  sa  tête  qu’allourdit  une  chevelure  abondante, 
croise  indolemment  ses  jambes  dans  une  posture  sans  façon. 
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Eb  voilà  que  la  vraie  Femme  me  réapparaît  dans  cette 
image  tranquille,  dans  ce  beau  corps  qu’un  souffle  insen- 
sible et  rythmique  soulève  imperceptiblement. 

Oui,  c’est  à ce  moment  là,  je  le  sens  que  j’aurais  pris 
mes  pinceaux,  et  que  très  respectueusement,  à genoux 
peut-être,  j’aurais  tenté  de  faire  vivre  sur  la  toile  cette 
image  délicieuse  qu’aucun  irrespectueux  désir  n’aurait  pro- 
fanée dans  ma  contemplation  désintéressée.  Car  il  me  semble 
que  l’admiration  éperdue  de  la  Beauté  nous  transporte 
dans  un  monde  très  au-delà  de  celui  où  évoluent  les  fer- 
veurs sensuelles  dont  je  me  garderai  bien  de  médire  d’ail- 
leurs. 

Et,  avec  des  complaisances  infinies,  j’aurais  de  mon 
mieux,  essayé  de  rendre  la  délicatesse  des  chairs  que  nacre 
un  souvenir  vivant  du  berceau  marin  de  Yénus,  la  belle 
harmonie  des  lignes  qui  sont  l’enchantement  éternel  des 
yeux,  la  couleur  variante  des  roses  où  le  pied  s’appui  en 
un  quadruple  coquillage  aux  belles  couleurs  d’ambre  qui 
enveloppe  la  nuque  de  leur  or  vibrant  et  sombre. 

Tremblant,  comme  le  prêtre  qui  commet  un  sacrilège, 
j’aurais  surpris,  si  je  l’avais  pu,  le  secret  de  cette  splendeur 
étendue,  inconsciente,  paresseuse,  et  dont  nos  regards  ne 
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se  lasseront  jamais,  et,  pénétrant  plus  avant  dans  le  som- 
meil de  la  Femme,  après  avoir  admiré  le  repos  du  modèle, 
je  me  serais  demandé  vers  quelle  rive  l’a  emportée  son 
rêve  qui  semble  s’enfuir  avec  un  bruit  rythmique  de  rames 
sur  l’eau  très  calme  d’un  étang. 

Voilà  qui  me  semble  infiniment  plus  intéressant  à tracer, 
en  un  souvenir  durable,  que  les  images  des  héroïnes  fa- 
meuses et,  dans  cette  peinture  d’histoire  qui  fut  si  à la 
mode  autrefois  et  dont  vit  encore  la  tradition  institu- 
taire,  il  m’est  arrivé  de  ne  plus  penser  du  tout  au  sujet 
héroïque  ou  gracieux  de  la  scène,  pour  m’abîmer  dans  la 
contemplation  de  quelque  coin  de  nu,  appartenant  quel- 
quefois à une  comparse  qui  était  demeurée  Femme,  par 
stupidité  vraisemblablement,  tout  en  servant  de  modèle. 


} 

f 
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PAUL  BERTHON 


L’Aube 


l’art  divin  de  la  fresque,  l’artiste  a fait  vivre  une 
composition  d’un  charme  vraiment  exquis  où  l’Aube  est 
représentée,  étirant  ses  beaux  membres  nus  et  dénouant 
au  vent  sa  chevelure  d’or,  debout  dans  un  paradisiaque  pay- 
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sage,  cependant  que,  d’un  côté  de  sa  radieuse  image,  des 
musiciennes  éveillent  toutes  les  choses  et  tous  les  êtres, 
aux  sons  harmonieux  de  la  harpe  et  de  la  viole,  et  que, 
de  l’autre,  des  amoureuses  cueillent  des  fleurs  à terre  et 
dans  les  branches,  dont  l’une,  très  mystique,  élève  sa 
prière  au  ciel. 

C’est  un  poème  vraiment  exquis  que  ceki-là  et  qui  fait 
bien  revivre  toutes  ces  gaités  triomphantes  du  réveil 
autour  du  premier  rayon  de  clarté  blanche  qui  met 
comme  une  écume  d’argent  aux  rives  de  la  grande  mer 
du  ciel.  Car  l’Aube  n’est  pas  l’Aurore,  celle-ci  ne  venant 
qu’après.  L’Aube,  c’est  le  premier  frisson  de  la  lumière 
qui  ne  se  rose  encore  qu’à  peine  dans  les  jardins  encore 
noyés  d’ombre  de  l’Orient.  Kegardez  plutôt  l’étoile  qui 
scintille  encore  parmi  les  branches,  commo  un  oiseau  d’or 
prêt  à s’envoler  par  les  chemins  bleus  du  ciel. 

Et  c’est  un  chant  d’immortalité  qui  suit,  jusqu’aux 
cieux  profonds,  le  vol  de  la  dernière  étoile,  au  premier 
frisson  de  l’Aube. 

Où  vont  les  étoiles  en  chœur? 

— Elles  vont  où  s’en  vont  nos  cœurs, 
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Au  devant  de  l’aube  éternelle . 

Mêlons  notre  âme  à leurs  ra3mns 
Et  sur  leurs  ailes  d’or  fuyons 
A travers  la  Nuit  solennelle . 

L’ombre  n’est  dans  l’immensité, 

Qu’un  seuil  au  palais  de  clarté 
Qu’ouvre  la  Mort  comme  une  aurore. 

L’ombre  n’est  que  l’obscur  chemin 
Qui  mène  d’hier  à demain, 

Du  soir  au  matin  près  d’éclore. 

Suivons  donc  les  astres  sacrés 
Qui  du  Jour  montent  en  degrés. 

Des  ombres  déroulant  la  chaîne . 

Comme  eux  vers  la  Mort  nous  glissons, 

Et  comme  eux,  quand  nous  pâlissons. 

C’est  que  la  lumière  est  prochaine  ! 

Comment  ne  reviendraient  pas  à la  ^mémoire,  devant 
cette  jolie  composition  d’un  charme  si  pénétrant,  les  ado- 
rables vers  de  Verlaine  au  volume  trop  rarement  cité  de 
ses  Fêles  galantes. 

Une  aube  affaiblie 
Verse  par  les  champs, 

La  mélancolie 
Des  soleils  couchants. 
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Car  c’est  encore  un  symbole  de  pérennité,  dans  l’éter- 
nelle évolution  des  choses,  que  cette  similitude  parfaite 
des  crépuscules  du  Matin  et  du  Soir,  que  l’esprit  aime 
quelquefois  à confondre  dans  une  impression  menteuse, 
pour  revivre  des  heures  déjà  vécues.  Et  cependant,  les  ; 

êtres  et  les  choses,  moins  curieux  et  plus  naïfs  que 
l’homme  toujours  inquiet,  ne  s’y  trompent  pas  un  ins-  | 

tant.  Les  oiseaux,  eux,  reconnaissent  bien  l’aube  et  la  | 

saluent  en  d’éternels  concerts.  î 


LUCAS 


Etude 


^AUT-IL  chercJfer  une  pensée  dans  ce  morceau  de 
très  délicate  peinture  et  d’amoureuse  exécution  ? Est- ce 
sous  un  émoi  quelconque  que  cette  belle  personne  a replié 
son  bras  blanc  sous  sa  nuque  sombre,  et  qu’elle  appuie  sa 
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belle  main  à la  tapisserie,  cependant  qu’elle  a ramené  autour 
de  ses  cuisses  une  jalouse  draperie  ? Est-ce  par  bouderie 
d’amour  qu’elle  s’est  ainsi  retournée  ? J’imaginerai  plutôt 
que  c’est  par  une  coquetterie  bien  entendue.  Car  il  n’en 
faudrait  pas  plus,  pour  inspirer  une  fervente  et  sensuelle 
tendresse,  que  ce  qu’elle  nous  montre,  et  il  y a là  à rêver 
longtemps,  pour  un  qui  sait  goûter  les  douceurs  chastes  de 
la  nudité  féminine. 

Mais  pourquoi  tenter  de  bâtir  un  roman  autour  de 
cette  image  qui  a sa  suffisante  raison  d’être  dans  les  qualités 
de  facture  et  de  tendresse  dans  l’exécution  qui  en  font 
une  œuvre  tout  à fait  exquise. 

Respectons  donc  l’anonymat  du  modèle,  anonymat  qui 
va  jusqu’à  l’ignorance  voulue,  pour  nous,  des  traits  de 
son  visage,  pour  admirer,  une  fois  de  plus,  cette  merveille 
immortelle  qu’est  le  corps  féminin  dont  notre  vieux 
Yillon  disait  si  bien  : 

Corps  féminin  qui  tant  est  tendre, 

Polly,  souëf  et  prétienlx  ! 

Corps  féminin  qu’ont  adoré  tout  ceux  que  poursuit  le 
fantôme  divin  de  la  Beauté  et  le  rêve  éperdu  des  formes 
triomphantes. 
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Qui  que  tu  sois,  ô femme,  devant  le  spectacle  de  ta 
beauté  nue,  je  chanterai  encore  l’hymne  qui,  vers  mes 
lèvres,  monte  de  mon  cœur. 


I 

Je  chanterai  toujours,  dans  sa  grâce  et  sa  force, 

Celle  en  qui  vit,  pour  moi,  l’immortelle  Vénus, 

Quand  le  frisson  se  prend  aux  splendeurs  de  son  torse 
Et  que  ses  lourds  cheveux  caressent  ses  bras  nus. 

Quelle  sève  court  donc  sous  ta  vivace  écorce, 

Arbre  qui  m^as  versé  du  poison  inconnu  ? 

Femme,  j’épuiserai  les  baisers  contenus 
Aux  pourpres  de  ta  lèvre  où  le  désir  s’amorce. 

Mon  front  contre  ton  front  d’airain  je  sécherai 
Mes  pleurs  à tes  regards  qui  n’ont  jamais  pleuré; 
Oubliant,  dans  tes  bras,  l’Idéal  qui  rayonne, 

Je  veux  m’anéantir  sous  ton  charme  vainqueur. 

Et,  parmi  ce  tumulte,  où  ton  corps  s’abandonne 
Admirer  le  repos  éternel  de  ton  cœur  ! 


II 

Quand  tu  refleuriras  dans  ta  grâce  robuste, 

A l’ombre  des  grands  bois,  sous  les  cieux  éternels. 
Les  Dieux  façonneront  ta  poitrine  et  ton  buste 
Aux  durs  embrassements  des  chênes  paternels. 
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Et  moi  chêne  debout  dans  la  forêt  auguste 
Où  se  rajeuniront  nos  êtres  mutuels, 

Duant  qu’à  mon  flanc  nu,  l’âpre  lierre  s’incruste, 

J’y  sens  courir  une  âme  entre  tes  bras  cruels. 

Aux  vivantes  chaleurs  de  ton  superbe  torse, 

Ma  sève  se  fait  sang,  et  brûlant  mon  écorce. 

Jusqu’à  mon  noir  sommet,  murmure,  au  vent  perdu, 

La  gloire  de  tes  seins  et  de  tes  nobles  hanches, 

Et  mêle  à ta  senteur  nourricière  des  branches, 

Le  parfum  de  ton  corps  à mon  tronc  confondu. 


1 


STEWART 


Etude  de  Femme  nue 


n’est  plus  le  décor  monotone  de  l’atelier  qui,  dans 
un  jour  artificiel,  enveloppe  ce  beau  corps  de  femme  nue, 
ce  que  très  modestement,  le  peintre  a appelé  : une  étude. 
Qu’il  l’ait  voulu,  ou  non,  c’est  un  poème  tout  entier,  vi- 
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brant  de  santé  et  de  jeunesse,  que  cette  image  radieuse 
au  milieu  des  grands  bois  dont  les  branches  s’écartent  à 
peine,  dans  ce  coin  délicieusement  humide  de  Nature  où 
les  jambes  de  la  promeneuse  s’enfoncent  parmi  les  hautes 
herbes,  au  bord  d’une  eau  calme  ouvrant  un  œil  de  mys- 
tère entre  les  cils  frémissants  des  roseaux.  Sur  ce  sol  mou- 
vant dont  les  gazons  mouillés  sont  hérissés  d’une  flore 
sauvage  aux  couleurs  éclatantes,  comme  inquiète,  la  belle 
promeneuse  s’est  arrêtée  un  instant,  la  main  posée  au 
tronc  d’argent  d’un  bouleau,  la  tête  doucement  penchée 
en  avant,  comme  tentée  par  le  regard  profond  de  l’étang, 
où  seulement,  par  place,  entre  le  mirage  des  frondaisons, 
descend  une  image  déchiquetée  du  ciel.  Les  formes  sont 
d’une  gracilité  charmante  et  le  visage  serait  charmant  à 
deviner,  le  visage  dont  n’apparaît  qu’un  velours  de  joue 
et  une  pointe  d’oreille  ornée  de  nacre  comme  un  paysage. 
Et  c’en  est  assez  pour  que  nous  pressentions  la  fleur  des 
lèvres  vermeilles,  l’orgueil  marmoréen  du  front,  la  sen- 
suelle assurance  des  yeux. 

C’est  qu’une  logique  absolue,  une  mathématique  par- 
faite, fait  de  chaque  Beauté  de  la  Femme,  le  contraire 
d’une  autre  beauté,  tous  les  chants  merveilleux  de  ce 
poème  vivant  se  déduisant  et  s’enchaînant,  en  une  har- 
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monie  plus  parfaite  que  celle  même  des  œuvres  du  divin 
Homère.  Ne  diriez- vous  pas  que,  distraite  un  instant  de 
l’inquiétude  de  son  chemin,  elle  écoute  une  chanson  loin- 
taine que  Técho,  seul,  redit  encore  peut-être.  Car  le  bois  pa- 
raît désert  et  c’est  l’heure  ensoleillée  où  les  oiseaux  cessent 
leur  ramage  ? 

Cette  chanson  qui  dit  la  gloire  de  la  Femme  dans  la 
splendeur  des  choses,  ne  l’entendez-vous  pas  aussi  ? 


Te  Deam  laudamus  ! en  ta  gloire  éternelle, 

O Beauté  dont  la  gloire  à traversé  les  cieux, 

Brillant  d’un  sillon  d’or,  l’éther  silencieux, 

Comme  les  feux  sacrés  que  la  Nuit  porte  en  elle. 

Te  Deam  laudamus  ! Vers  ton  être  vainqueur, 
Comme  un  parfum  tremblant  d’encens  et  de  cinname, 
En  adorations  j’exhalerai  mon  âme  - 
Et  de  lents  hosannas  monteront  de  mon  cœur. 

Te  Deam  laudamus  ! Tout  est  cendre  et  fumée, 

Hors  l’éclat  de  ton  front  plein  de  rayonnements  ; 

Et,  dans  le  cœur  obscur  des  rapides  moments. 

Il  n’est  long  souvenir  que  de  t’avoir  aimée  ! 

Te  Deam  laudamus  ! La  majesté  des  lys. 

L’orgueil  des  orients  sur  leur  route  pourprée, 

La  splendeur  de  la  Mer  par  les  couchants  dorée 
Inclinent  devant  toi,  leurs  honneurs  abolis  ! 
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O Femme,  ô Beauté  dont  l’univers  n’est  que  le  temple 
toujours  plein  d’adorations  et  de  prières,  toi  qui  portes 
en  toi,  le  secret  des  enchantements  de  tout  ce  qui  nous 
enchante,  si  bien  que  lorsque  que  tu  auras  quitté  ce  beau 
paysage  qui  se  recueille  autour  de  toi,  la  source  n’aura 
plus  de  musique,  les  roseaux  seront  muets  sous  l’inutile 
caresse  des  souffles,  les  feuillages  auront  perdu  leur  fraî- 
cheur et  tout  cela  ne  revivra  plus  que  dans  le  souvenir 
que  consacra,  un  instant  toutes  ces  merveilles. 


DAGNAUX 


T’ 


Ane. 


H ! comme,  devant 
dans  ma  mémoire,  ces  vers 
dore  de  Banville  ! 


ce  joli  tableau,  ont  chanté 
exquis  de  mon  maitre  Théo- 
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L’Ane,  ami  de  Titania, 

Wsi  qu’un  seul  défaut,  tout  physique  ; 
C’est  que  de  tout  temps,  il  nia 
Les  délices  de  la  musique. 

Il  mange  les  chardons  qu’il  voit^ 

Oh  précieuse  nature  ! 

Méprise  la  boue  et  ne  boit 

Que  dans  une  eau  splendide  et  pure. 

Douce  monture  de  Jésus, 

Il  est  tout  joyeux  le  dimanche. 

Ses  chants  sont  un  peu  décousus, 
Mais  il  porte  au  dos  la  croix  blanche. 

Il  aime  ce  qui  nous  est  cher 
Et  ne  connaît  pas  de  rapines  ; 
Cependant  nous  trouons  sa  chair 
Avec  les  durs  bâtons  d’épines. 

EL  quand  il  est  mort,  tous  les  jours. 
Pour  nos  concerts  et  pour  nos  luttes. 
On  fait  de  sa  peau  des  tambours 
Et  de  ses  tibias  des  flûtes . 

Il  nous  croît  bons,  rêveur  charmant  ! 
Nous  flatte  de  sa  longue  queue, 

Et  nous  regarde  tendrement 
De  sa  vague  prunelle  bleue — 
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Mais  il  a ses  revanches,  le  doux  Ahboron  dont  j’ai  fait 
mon  compagnon  ordinaire,  et  nous  en  voyons  un  exemple 
dans  l’occupation  vraiment  agréable  de  l’âne  dont  ici 
l’image  voisine  avec  celles  de  deux  charmantes  demoiselles 
nues.  Il  sent  bien  que  l’une  d’elles,  peu  pitoyablement, 
tire  la  corde  qui  le  lie  pour  l’amener  jusqu’au  bain  qu’il 
déteste;  mais,  de  quelles  jolies  mains  blanches,  sa  com- 
pagne caresse  les  naseaux  veloutés  et  la  nuque  légèrement 
hérissée  de  l’heureux  animal  ! N’oublions  pas  que  l’âne  est 
une  très  poétique  bête  dont  nous  ne  comprenons  pas  les 
chants,  héroïques  cependant  d’allure,  mais  qui  jouit  'à 
merveille  de  la  beauté  d’un  paysage  et  d’une  société 
agréable.  Comme  il  tourne  affectueusement  les  regards 
vers  la  belle  créature  au  torse  robuste  et  souple  à la  fois, 
à la  chevelure  noire  piquée  d’une  marguerite  blanche,  et  à 
qui  le  gazon  tout  émaillé  de  fleurs  pareilles  fait  un  si  doux 
tapis  ! Que  cela  vous  soit  une  occasion  de  relire  une  des 
plus  admirables  fables  de  Eabelais  et  où  cette  arcadique 
bête  nous  est  montrée  dans  les  côtés  tout  à fait  affectueux 
de  sa  nature. 

N’importe,  que  je  sais  gré  à l’auteur  de  cette  jolie  toile 
d’avoir  un  instant  reposé  mes  yeux,  des  malheureuses 
bouriques  surchargées  et  que  des  rustres  accablent  de 
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coups  ! En  cette  idyllique  et  exquise  composition,  le  doux 
animal  me  semble  avoir  repris  la  place  honorée  et,  en 
tout  cas,  très  douce  que  lui  devrait  un  monde  moins  stu- 
pidement barbare  que  celui  où  nous  vivons. 


CRANE 


Les  Femmes  Cygnes 


^’â  fable  nous  aurait-elle  donc  menti  qui  n’avait 
donné  que  deux  rejetons  aux  légendaires  amours  de  Jupiter 
et  de  Léda,  Castor  et  Pollux,  les  deux  héros  ? De  ce  mysté- 
rieux hymenée,  avec  des  roseaux  pour  rideaux,  et  au  bord 
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tranquille  de  l’étang  fatidique,  toute  une  souche  serait- 
elle  sortie,  que  nous  retrouvons  aujourd’hui,  dans  cette 
fantaisiste  composition,  en  ses  ébats  que  contemplent  les 
nénuphars  immobiles  aux  grands  yeux  d’or  ? Et  serait -ce 
pour  ce  qu’elles  sont  innombrables  les  filles  de  l’Immortel 
oiseau  et  de  la  plus  belle  des  femmes,  que  la  blancheur 
du  lys  habile  toujours  la  splendeur  des  formes  féminines 
et  que  le  cou  des  femmes  et  les  inflexions  harmonieuses 
des  cols  même  des  grands  cygnes,  hôtes  des  lacs  profonds  ? 

Combien  j’aime  les  tableaux  qui  me  font  ainsi  cher- 
■cher  et  rêver  au  lieu  de  m’inspirer  une  impression  immé- 
diate, une  compréhension  sans  incertitude  et  sans  commen- 
taires, impitoyablement  déflnitive  ! Je  crois  qu’une  des 
joies  en  art  est  dans  cette  faculté  du  rêve  et  du  trouble 
qui  nous  vient  des  choses  vues.  On  a dit  que  l’art  était  la 
Nature  vue  à travers  un  cerveau  humain.  Mais  le  tableau 
lui-même,  n’est-ce  pas  à travers  notre  propre  cerveau  que 
nous  le  devons  voir,  et,  comme  l’artiste  a déjà  fait  en  le 
peignant,  en  y mettant  un  peu  de  nous  même  1 

Faisons  donc  chacun  notre  poème  devant  ce  poème  en 
couleur. 

Moi  j’imagine  que  ces  femmes  dont  une  encore  a gardé 
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l’intégrité  de  ses  formes  étaient  des  façons  de  sirènes  d’eau 
douce,  non  moins  dangereuses  que  celles  qui  habitent  les 
gouffres  cœruléens  et  profonds  de  la  Mer.  En  quelques 
embûches  bien  secrètes  elles  se  tenaient,  avec  des  chan- 
sons aux  lèvres,  des  chansons  qui  avaient  la  musique  mys- 
térieuse des  baisers.  Alors  les  beaux  cygnes  qui  dormaient 
entre  les  roseaux,  leur  tête  et  leur  bec  noir  sous  leurs  ailes, 
réveillés  et  soudains  ravis  sont  descendus,  lourds  encore 
du  sommeil  sur  le  rivage,  écoutant  et  gonflant  légèrement , 
de  pleurs,  leurs  grandes  ailes  comme  des  voiles. 

Mais  les  sirènes,  les  méchantes,  dans  ces  mêmes  roseaux 
protecteurs  des  sommeils  innocents,  avaient  cueilli  le  bois 
de  flèches  acérées,  et,  quand  les  beaux  cygnes,  hébétés  de 
plaisir  à les  entendre,  magnétisés,  pantelants,  étaient  déjà 
sans  force  et  incapables  de  s’enfuir,  très  méchamment, 
comme  jadis  les  nymphes  de  Diane  à la  poursuite  des 
bêtes  dans  les  forêts  profondes,  elles  les  avaient  criblés  de 
flèches  et  les  grands  cygnes,  avec  ce  chant  d’amour  que 
leur  inspire  seulement  l’approche  de  la  Mort,  un  à un 
étaient  tombés  inertes  sur  le  sable  qui  buvait  les  filets  de 
sang  échappés  de  leurs  blessures. 

Et  quand  plus  rien  ne  frémissait  de  leur  corps  exsangue, 
ni  leurs  ailes  à jamais  immobiles,  ni  leurs  pattes  pour 
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toujours  recoqueviliées  comme  des  feuilles  mortes,  elles 
étaient  venues  jusqu’à  la  rive  meurtrière  et,  elles  avaient 
volé  aux  beaux  oiseaux  morts  leurs  belles  ailes  et  leur  cou 
au  duvet  délicieux.  C’est  le  vêtement  de  leurs  victimes 
que  vous  les  voyez  enrouler  autour  de  leur  corps.  C’est  de 
cette  rapine  et  nom  de  neige  immaculée,  qu’elles  font 
la  blancheur  qui  nous  fera  croire  à leur  éternelle  inno- 
cence. 

Et  voici  que  maintenant  qu’elles  sont  ainsi  déguisées 
en  purs  et  nobles  oiseaux,  elle  s’en  vont  retourner  parmi 
les  hommes. 

Mais  sous  ces  ailes  menteuses,  elles  ont  emporté  quel- 
ques-uns des  traits  dont  les  beaux  cygnes  célestes  ont  été 
traversés  au  bord  de  l’étang  farouche.  Et,  de  ces  flèches, 
à leur  tour,  elles  cribleront  nos  cœurs. 

Mais  comme  les  cygnes,  nous  mourrons  délicieusement 
si  nous  les  avons  vraiment  aimées,  et,  comme  aux  cygnes 
peut-être,  ce  supplice  nous  inspirera  quelque  chant  su- 
prême d’amour  qui  nous  rendra  immortels. 


V' 


AUBLET 


Au  bord  de  la  Mer 


UI  donc  a dit  que  la  Femme  était  ingrate  ? Je  ne  sais 
pas  d’être  p]us  fidèle,  au  monde,  à ses  origines.  Qui  donc 
lui  a aussi  reproché  d’être  perfide  comme  l’onde  ? L’onde 
ne  fut-elle  pas  la  mère  divine  de  la  Beauté,  au  temps  des 
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rites  Olympiens  qui  donnaient,  de  toutes  choses,  de  si 
poétiques  raisons  ? La  vérité  est  que,  par  une  tendresse 
vraisemblablement  filiale,  la  Femme  n’a  jamais  cessé 
d’aimer  la  Mer  et  volontiers,  revient-elle,  sur  le  rivage 
natal,  baigner  ses  pieds  blancs  à la  caresse  d’argent  des 
écumes,  respirer  l’air  salin  qui  gonfie  sa  gorge  comme  de 
vagues  soupirs  d’amour,  écouter  cette  plainte  des  fiots  qui 
vient  et  s’en  va  et  revient,  rythmique,  solennelle,  tou- 
jours chargée  de  mystérieuses  mélancolies,  tantôt  scandée 
de  gémissements,  tantôt  consolée  de  baisers. 

Comme  ses  sœurs,  celle-ci  est  venue  sur  la  plage  au 
tapis  de  sable  fin  et  voici,  qu’en  une  pose  vraiment  gra- 
cieuse, elle  développe  le  vêtement,  qu’elle  avait  apporté, 
autour  de  son  corps  souple  et  luisant  où  passent  des  fris- 
sons, elle  regarde  les  longs  plis  se  dérouler  pareils,  eux 
aussi,  à des  vagues  blanches.  C’est  le  spectre  toujours 
triomphant  de  la  Beauté  nue  qui  nous  apparaît,  et  des 
adorations  montent  de  nos  poitrines  vers  l’éternelle  idole, 
vers  la  source  de  toute  joie  et  de  toute  torture. 

O Femme  qui  rêves  au  bord  de  la  Mer,  écoute,  mêlée 
à la  chanson  des  roulis,  celle  qui  monte  de  nos  âmes  : 


CHAMP  DE  MAES 


31 
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Avec  le  rythme  lent  des  reflux  sur  la  grève, 

De  leur  lèvre  d’argent  baisant  le  sable  amer, 

La  vague  de  tes  yeux,  vers  l’invisible  mer 
De  mes  anciens  désirs,  emporte  encor  mon  rêve. 

Je  les  revois  dressant,  à leur  cime  sans  trêve. 

Flots  de  nacre,  la  fleur  de  pourpre  de  ta  chair. 

Et,  dans  leur  bercement  mélancolique  et  cher. 

Mon  souvenir  grisé  revit  l’heure  trop  brève 

Où,  mort  vivant  couché  dans  leur  sillon  vainqueur. 
J’écoutais  palpiter,  sous  leur  neige,  ton  cœur  ! 

— E’aufragé  du  bonheur,  de  mon  esquif  sans  voiles. 

Je  regarde  s’enfuir,  par  le  vent  emporté. 

Le  fantôme  divin  de  ta  chère  beauté. 

Sous  le  ciel  où  tes  yeux  allument  deux  étoiles  ! 


Il 

Pour  charmer  le  regret  qui,  sans  fin,  me  dévore. 

Je  veux  chanter  aussi  la  gloire  de  tes  flancs, 
Rebondis  et  jumeaux,  plus  que  la  neige  blancs. 
Polis,  fermes  et  ronds  comme  ceux  d’une  amphore. 

Comme  aux  treilles  le  pampre  amer  qui  les  décore, 
A leur  noble  contour,  enlacés  et  sanglants. 
S’obstinent  mes  désirs,  et,  de  baisers  plus  lents, 

La  mortelle  douceur  monte  à ma  lèvre  encore. 
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Eien  qu’au  ressouvenir  des  baisers  abolis  ! 

— O flancs  jumeaux  et  plus  que  le  marbre  polis, 
Yous  êtes  comme  un  temple  assis  dans  ma  mémoire, 

Au-dessus  de  l'autel  où  lévite  altéré, 

Sacrilège  un  instant,  j’ai  bu  le  vin  sacré 
Dans  le  calice  d’or  couvert  de  blanche  moire. 


ROSSET-GRANGSR 


Etude  de  nu. 


^’est  plastiquement  très  bien,  cette  étude,  et  de  plus, 
infiniment  plus  philosophique  que  l’artiste  ne  l’avait  peut- 
être  supposé.  Car  on  y trouve  cette  preuve  que  le  charme 
du  nu,  par  lui- même,  suffit  à rendre  intéressant  ce  qui  le 
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serait  fort  peu, — c’est  du  nu  féminin,  seulement,  que  je 
parle  ici  ; — que  le  sujet  le  plus  banal  en  évidence,  s’enno- 
blit sous  cette  empreinte  d’évocation  païenne  et  d’im- 
pression sensuelle  tout  à la  fois.  Le  plus  beau  Rembrandt 
du  Louvre  m’avait  appris  déjà  celà. 

C’est  que  rien  de  ce  qui  touche  à la  Femme,  même  de 
ce  qu’elle  aime  le  mieux  à cacher,  ne  saurait  être  indif- 
férent aux  vrais  fervents  de  la  Beauté  dont  l’émotion 
chasse  tcmt  dégoût.  C’est  un  spectacle  moral,  mais  peu 
passionnant,  au  premier  abord,  que  celui  d’une  jeune 
personne  se  lavant  les  pieds.  Souvent  les  peintres  se  sont 
donnés  la  peine  de  nous  faire  illusion,  sur  le  côté  pratique 
du  motif,  en  remplaçant  le  bassin  que  nous  voyons  ici, 
par  quelque  joli  ruisseau  où  une  nymphe  venait  enfouir 
ses  jolis  pieds  frileux,  sous  prétexte  d’idylle.  Autour  de  sa 
nudité,  comme  autant  de  circonstances  atténuantes,  s’éle- 
vait un  rideau  de  feuillage,  se  dressait  un  coin  du  ciel, 
montait  un  frisson  de  roseaux.  Au  fond,  cela  n’augmentait 
que  dans  des  proportions  insignifiantes,  notre  plaisir,  et  le 
temple  si  fieuri  qu’il  fût,  n’était  pas  pour  distraire  nos 
yeux  des  charmes  de  l’Idole. 

Sans  nous  demander  donc  ce  qui  nous  donne  une 
occasion  toute  moderne  et  familière  de  la  voir,  savourons 
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donc,  en  païens  convaincus  et  impressionnables,  ces 
charmes  puissants  et  d’une  intrinsèque  valeur,  en  dehors 
de  tout  mode  de  présentation.  Admirons  l’harmonieuse 
courbe  des  épaules  s’infléchissant  comme  un  arc  à peine 
tendu,  la  ligne  dont  la  hanche  est  enfermée,  le  contour 
arrondi  des  bras  nonchalants.  La  belle  disposition  des 
cheveux  au-dessus  de  la  nuque  où  courent  des  lumières 
ambrées. 

La  beauté  des  antiques  Déesses  n’était  pas  faite  d’autres 
choses  et  cela  a suffi  à leur  valoir  l’immortelle  admiration 
des  peintres,  des  sculpteurs  et  des  poètes , Il  n’est  rien  au 
fond  d’immuable  que  celle-ci  dans  l’éternel  changement, 
dont  les  âges  différencient  les  générations  inquiètes, 

A cette  beauté  j’ai  dit  et  je  dis  encore  devant  cette 
image  en  qui  elle  revît  : 

La  ISTnit  dans  les  cheveux,  la  Nuit  dans  les  prunelles  ’ 
Le  Jour  — blanc  sur  le  front  — sur  la  bouche  vermeil  ; 
C’est  cette  ombre  jumelle  et  ce  double  soleil 
Que  celles  que  je  sers  doivent  porter  en  elles. 

Et  je  leur  veux  aussi  les  grâces  solennelles 
Des  déesses  d’antan  sortant  de  leur  sommeil; 

Car  mon  esprit  païen,  au  ciel  même  pareil, 

Ne  resplendit  qu’au 'choc  des  beautés  éternelles. 


36 


LE  NU  AU  SALON 


Il  faut,  à mes  baisers  des  seins  fermes  et  blancs  ; 

Mes  bras  ne  s'ouvrent  bien  qu’à  la  rondeur  des  flancs 
Dont  la  marbre  vivant  s'élargit  en  amphore. 

Telle  est  la  Femme,  au  corps  par  mon  désir  mordu, 

En  qui  s'incarne  l’heure  de  mon  rêve  éperdu 
Et  dont  l’amour  cruel  sans  trêve  me  dévore  ! 

Peut-être  ne  vous  attendiez -vous  pas,  Madame,  en 
l’intimité  solitaire  de  votre  toilette,  à ce  qu’elle  vous 
valut  ce  lyrique  élan  d’admiration.  Mais  il  suffit  que  vous 
soyez  femme  et  que  vous  soyez  belle,  plus  encore,  qu’étant 
femme  et  belle,  vous  soyez  nue  pour  que  la  lyre  tressaille 
toujours  solennelle  et  attendrie,  en  quelque  hymne  reli- 
gieux. 


GLTIGNET 


Concert  du  printemps  • 


C’est  le  Printemps  ! C'est 

Dans  ce  décor  charmant 
des  spendeurs  d’ Avril,  en 
leillé  que  borde  un  rideau 


le  Matin!  double  jeunesse! 

fait  des  clartés  aurorales  et 
ce  paysage  à l’horizon  enso- 
de  verdure,  sur  ce  tapis  de 
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gazon  d’où  montent  des  fleurs  sauvages  et  de  grandes 
herbes  folles,  jeunesse  et  matin  de  la  vie  aussi,  elles  sont 
étendues  dans  l’abandon  d’une  nudité  parfaitement  chaste, 
puisqu’elle  a visiblement  cherché  le  mystère.  Elles  écou- 
tent, nonchalantes  et  grisées  de  parfums  agrestes,  le 
chœur,  visible  pour  nous  seulement,  qui  met  des  têtes 
enfantines  et  roses  parmi  les  pavots,  qui,  sur  des  instru- 
ments d’une  adorable  fantaisie,  accompagnent  l’éternelle 
chanson  que  dit  à l’Aurore  des  cœurs  l’Aurore  de  l’année. 

Le  doux  Printemps  a bu  dans  le  creux  de  sa  main, 

La  fraîcheur  des  baisers  qu’au  bois  sema  l’Aurore. 

Vous  aimerez  demain,  vous  qui  n’aimiez  encore, 

Et  vous  qui  n’aimiez  plus,  vous  aimerez  demain  ! 

— Le  doux  Printemps  a bu  dans  le  creux  de  sa  main. 

Le  Printemps  a cueilli  dans  l’air  des  fils  de  soie. 

Pour  lier,  sa  chaussure  et  courir  par  les  bois  ; 

Vous  aimerez  demain  pour  la  première  fois. 

Vous  qui  ne  saviez  pas  cette  immortelle  joie. 

— Le  Printemps  a cueilli  dans  l’air  des  fils  de  soie. 

Le  Printemps  a semé  des  fleurs  sur  le  chemin 
Que  la  Beauté  remplit  de  son  rire  sonore. 

Vous  aimerez  demain,  vous  qui  n’aimiez  encore. 

Et  vous  qui  n’aimiez  plus,  vous  aimerez  demain! 

— Le  Printemps  a semé  des  fleurs  sur  le  chemin. 


Ah  ! ces  fleurs  rapides,  ces  baisers  du  Matin,  ces  fils  de 
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soie  errant  dans  l’air  en  un  virginal  caprice,  hâtez-vous 
d’en  faire  les  chaînes  qui  retiendront,  dans  vos  cœurs, 
l’amour  captif,  l’amour,  unique  source  de  toute  joie. 
Hâtez-vous  d’aimer,  vous  qui  goûtez  ainsi  la  douceur  des 
choses  sous  l’idéal  des  renouveaux.  Car  le  temps  passe 
vite  des  tendresses  où  lame  tout  à la  fois,  s’épuise  et  se 
multiplie  comme,  sous  les  doigts  d’un  Dieu,  un  pain 
miraculeux. 

Bientôt,  vous  chanterez  avec  le  poète  : 

J’ai  bien  foulé  de  douces  choses, 

Sur  le  chemin  des  cœurs  blessés. 

— Trop  vite  j’ai  cueilli  les  roses. 

Trop  vite,  hélas  ! et  pas  assez  ! 

J’ai  bien  vu  de  doux  fronts  de  femme. 

De  longs  cheveux  de  fleurs  tressés. 

— Trop  vite  j’enivrais  mon  âme, 

Trop  vite,  hélas  ! et  pas  assez  ! 

De  regrets  l’Amour  est  suivie 
Qui  lentement  sont  effacés. 

— Trop  vite  s’écoule  la  vie. 

Trop  vite,  hélas  ! et  pas  assez  î 

Hatez-vous  d’aimer,  vous  qui  êtes  belles,  pour  notre 
bonheur  et  le  vôtre.  Yoilà  ce  que  vous  chante  le  concert 
du  Printemps,  dans  un  rayonnement  de  soleil. 


■i- 


s.:  ' 


\ 


NORBETH 


Les  (Bulles  de  savon 


N une  pose  d’une  fantaisie  complète,  en  une  décente 
nudité  que  rassure  une  solitude  complète,  mais  dont  nous 
lui  savons  gré  toutefois,  appuyée  sur  une  main,  de  l’autre 
elle  soutient  un  pipeau  léger. 
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Mais  ce  n’est  pas,  pour  en  tirer  comme  les  bergers  de 
Théocrite,  une  harmonieuse  chanson.  Plus  curieuse  cer- 
tainement qu’éprise  de  quelque  rêve  bercé  parla  musique, 
elle  module  une  petite  sphère  qui  se  diapré  et  s’illumine  à 
la  lumière,  transparente  et  fragile,  qu’un  souffle  emportera 
dans  l’espace  et  qui  ne  laissera  rien  après  elle,  ni  un  atome 
de  cendre,  ni  un  souffle  de  fumée. 

C’est  une  allégorie  facile  que  celle  qui  s’inspire  de  ce 
jeu  et  évoque,  pour  nous,  le  souvenir  de  toutes  nos  im- 
pressions rapides  évanouies.  Que  de  mondes  légers,  im- 
palpables, fait  seulement  de  nos  espérances  folles,  nous 
avons  ainsi  dans  l’espace.  Dieux  coupables  d’un  uni- 
vers inutile  ! Qui  de  nous  n’a  suivi,  avec  quelque  su- 
perstitieuse angoisse,  la  fuite  de  ces  bulles  aériennes  qui 
se  teintaient  à tous  les  caprices  de  la  lumière  et  semblaient 
des  vitraux  repliés  aux  multicolores  caprices  ! Allaient- 
elles  du  côté  où  nous  attendions  l’adorée  ? S’enfuiraient- 
elles  par  la  fenêtre  pour  s’aller  briser  aux  aubépines  blan- 
chies où  se  déchirent  aussi  les  ailes  imprudentes  des  pa- 
pillons? Ce  n’est  pas  seulement  d’ailleurs  avec  son  souffle, 
comparable  à l’haleine  des  roses,  que  la  Femme  enfle  ces 
mappemondes  frêles;  un  baiser  lui  suffit  pour  enfler  ainsi 
l’aile  crédule  de  nos  rêves  et  nous  Jeter  au  vent  tout 
entiers,  quand  nous  en  sommes  prisonniers. 
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Mais  voilà  de  bien  austères  rêveries  devant  cette  gra- 
cieuse image  et  m’est  avis  que  mieux  vaudrait  en  goûter 
la  grâce  plastique  que  deviner  sa  secrète  pensée.  Tout 
est  bulle  de  savon  ici-bas,  c’est-à-dire  illusion,  chimère, 
déception  rapide,  anéantissement  de  nos  espérances, 
hormis  ce  que  nous  avons  là,  sous  les  yeux,  la  Beauté  de 
la  Femme  dans  l’épanouissement  complet  de  sa  beauté 
nue.  Ah  ! vraiment  que  le  peintre  a bien  mis  en  lumière 
cette  vérité  éternelle  ! 

Tout  est  ombre,  dans  ce  tableau,  sauf  cette  vivante  et  lu- 
mineuse figure  dont  les  solidités  voluptueuses,  les  aimables 
réalités,  la  matérialité  exquise  contrastent  avec  ce  joujou 
qui  s’envole,  après  avoir  l’evêtu,  un  instant,  la  couleur 
étincelante  des  gemmes!  Comme  on  sent  bien  que  rien 
n’est  durable,  de  tout  ce  que  nous  avons  là  sous  les  yeux, . 
que  rien  ne  vaut  qu’on  s’y  attache,  que  rien  ne  mérite  un 
hommage,  sinon  la  superbe  idole  dont  les  formes  harmo- 
nieuses sont  la  seule  chose  qui  ne  trahisse  pas  ici-bas  ceux 
qui  l’aiment  au-dessus  de  toute  chose! 

On  a vraiment  épilogué  beaucoup  l^rop  sur  la  perfidie 
de  la  Femme. 

Elle  nous  ment  souvent,  elle;  oui!  dans  la  perversité  natu- 
relle de  son  âme.  Mais  ce  qui  ne  nous  ment  pas,  en  elle. 
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c’est  la  beauté  de  son  corps,  c’est  l’ivresse  que  nous  y pui- 
sons, c’est  le  monde  qu’elle  éveille,  en  nous,  d’impressions 
et  de  désirs  qui  sont,  après  tout,  la  seule  raison  de  la  vie; 
épaules  blanches  dont  la  courbe  est  plus  vraiment  divine 
que  celle  suivie,  aux  cieux  par  les  étoiles  ; seins  aux  ron- 
deurs savoureuses  qui  semblent  deux  collines  de  neige  dont  ' 

le  matin  rose  doucement  les  sommets,  torse  puissant  et 
souple  et  si  bien  fait  pour  l’enlacement  éperdu  des  caresses  ; \ 

hanches  au  rebondissement  tentateur  qui  dépasse  la  grâce 
puissante  des  plus  nobles  amphores  ; cuisses  pareilles  à 
deux  fleuves  de  lait,  qui  donc  vous  oserait  qualifier  d’illu- 
sions et  de  mensonges? 

Yous  seules  défiez  les  injures  du  Temps,  grâces  sans 

i 

cesse  renaissantes  de  la  femme,  dans  la  continuité  auguste 

des  races.  Yous  seules  ne  pouvez  être  comparées  à ces 

bulles  de  savon  que  sont  toutes  les  autres  choses,  rêves 

projets,  espérances,  ambitions  déçues,  où  se  consume  si 

sottement  toute  une  part  de  la  vie  qu’on  devrait  passer  | 

tout  entière  à aimer  ! I 


! 


Fantaisie 


fE  regard  mystérieux  et  perdu  comme  celui  de  la 
Joconde  ; un  sourire  esquissé  à peine  et  qui  laisse  aux 


lèvres  comme  le  duvet  du  dernier  baiser  ; un  ovale  de 
visage  très  pur  et  une  harmonie  des  traits  évoquant,  dans 
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un  sentiment  moderne,  la  vision  de  la  Beauté  antique  ; 
tout  cela  comme  ombragé  de  deux  grandes  ailes  sombres, 
de  deux  lourds  pans  de  chevelure  (^ui  semblent  avoir  été 
séparés  à grand  peine.  Une  indéfinissable  et  très  trou- 
blante  expression.  Est-ce  bien  la  Fantaisie  seulement  ? 
Non.  C’est  plus  que  la  Fantaisie  et  plus  qu’une  Femme  : 
c’est  la  Femme  dans  l’inquiétant  prestige  de  sa  splendeur, 
consciente  des  charmes  puissants  dentelle  dispose,  Sirène 
éternelle,  même  quand  elle  est  muette.  Car  un  poème  de 
volupté  chante  toujours,  autour  d’elle,  et  tout  son  être 
n’est  qu’harmonie  tentatrice . 

Tu  ressembles  à celle  qui  passa,  dans  ma  vie,  comme 
une  flamme  qui  dévore,  et  que  j’ai  vainement  cherchée, 
une  fois  disparue.  Car 

Quand  j’ai  dit  à l’Aube,  sa  sœur  : 

Bends  moi  l’immortelle  douceur 
Des  chants  de  sa  voix  envole'e, 

L’aube  muette  s’est  voilée. 

Quand  j’ai  dit  au  Midi  vermeil  : 

Bends  moi  ses  yeux  pleins  de  soleil 
Où  mon  âme  se  sentait  fondre, 

Midi  n’a  rien  su  me  répondre. 

f 

Qu^nd  j’ai  dit  au  Soir  : qu’as  tu  fait 
De  son  beau  front  qui  triomphait. 
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Comme  un  lys  dans  l’azur  s’e'lance, 

Le  Soir  a gardé  le  silence. 

Quand  j’ai  dit  à la  l!7uit  : rends  moi 
Tout  ce  qui  fut  l’antique  émoi, 

Sa  beauté  rayonnante  et  nue 

La  Nuit  ne  s’est  pas  souvenue. 

Et  moi,  maintenant,  devant  cette  image  je  me  souviens. 
Ce  qui  fut  pour  l’artiste,  fantaisie  du  pinceau  est,  pour 
moi,  blessure  rouverte  du  cœur.  C’est  l’ancienne  tendresse 
qui,  soudain  ranimée,  chante  encore  : 


Non  ! C’est  bien  pour  l’éternité, 

Car  le  temps  n’a  rien  emporté 
De  mon  cœur  ni  de  ta  beauté. 

Sitôt  que  tu  m’es  revenue, 

De  si  loin  je  t’ai  reconnue  ! 

Mon  cœur  s’inonda  de  clarté 
— Non  c’est  bien  pour  l’éternité 
Que  tes  yeux  mortels  m’ont  dompté  ! 

De  si  loin  je  t’ai  reconnue 
Sitôt  que  tu  m’es  revenue, 

Dans  ta  grâce  et  dans  ta  fierté, 

J’ai  mon  amour  ressucité. 

Oui  ! C’est  bien  pour  l’éternité. 


! 


AUBL^T 


(Dans  les  ^oses  ‘Irômières 


la  courbe  harmonieuse  d’un  immense  éventail, 
elle  est  assise,  toute  nue,  comme  il  sied  à une  qui  est 
vraiment  belle  et  qui  joint,  à sa  beauté,  de  sages  prin- 
cipes d’économie  ; elle  est  nue  sur  son  divan  de  gazon  aux 
brins  menus  dont  le  velours  s’effarouche,  à peine,  par 
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places  ; mais  d’admirables  fleurs,  un  jardin  tout  entier 
qui  semble  s’épanouir  dans  l’air,  lui  est  un  vêtement  sous 
lequel  Diane  eût  pu  cacher  ses  attraits  à l’indiscret  Actéon. 
C’est  que  les  roses  trémières  sont  pareilles  à de  végétales 
fusées  qui  montent  vers  l’azur,  très  minces  d’abord,  s’épa- 
nouissant ensuite  en  une  grappe  verticale  de  très  larges 
étoiles.  Ce  sont  des  roses  sans  parfums,  des  roses  au  cœur 
transparent,  et  les  gens  de  la  campagne  les  nomment  des 
primeroses,  non  pas  qu’elles  viennent  les  premières,  mais 
pour  ce  qu’elles  sont  particulièrement  orgueilleuses.  En 
des  tons  merveilleusement  variés,  délicieusement  tendres, 
elles  foisonnent  et  enveloppent,  de  leur  innombrable 
caresse,  ce  corps  jeune  et  charmant  qui  connaît  ainsi  peut- 
être  la  douceur  des  premiers  baisers.  Elle  n’est  pas  seule- 
ment couverte  de  ce  somptueux  et  naturel  manteau,  mais 
elle  est  coiffée  de  ce  large  diadème  et  sous  les  pétales  lar- 
gement ouvertes,  disparait  la  nuit  de  sa  chevelure  sombre, 
comme  lorsque  le  Matin  sème  la  nue  de  petites  nuées  res- 
semblant, elles  aussi,  à des  feuilles  de  roses. 

Et  c’est  un  bruisement  sans  doute  qui  sort  de  toutes 
ces  corolles  l’une  contre  l’autre  pressées,  où  des  bourdons 
au  corsage  d’or  sont  peut-être  enfermés,  où  des  ailes  de 
papillons  surpris  sont  demeurées  prisonnières. 
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C’est  que  le  temps  des  roses  trémières  est  celui  des 
chansons  qui  célèbrent  la  Beauté  des  choses  et  celle  de  la 
Femme,  sans  laquelle  la  Beauté  des  choses  ne  serait  rien. 

Dans  la  tiède  haleine  des  fleurs 
Le  Printemps  passe  par  bouffe'es, 

Brodant  l’aile  aux  mille  couleurs 
Des  libellules  et  des  fées . 

Son  vol  accroche  aux  rideaux  verts 
Des  broussailles  ébouriffées, 

Dépouille  errante  des  hivers, 

De  longs  fils  de  soie  en  trophées . 

C’air  du  soir  sonne  les  abois 
Des  belles  filles  décoiffées. 

~ Dans  nos  cœurs,  comme  dans  les  bois^ 

Le  Printemps  passe  par  bouffées  ! 

Et,  aussi  vers  celle  qui  ainsi,  très  doucement  noncha- 
lante, goûte  cette  douceur  du  renouveau,  sans  rien  sembler 
souhaiter  d’avantage,  nous  rappelant  qu’il  ne  faut  perdre 
une  heure  du  temps  où  l’on  peut  aimer.  Ecoute  donc,  ô 
toi  qui  semble  perdue  dans  ton  rêve,  la  chanson  éternelle 
de  l’amant  qui  te  dit  : 


I 
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J'aime  tes  yeux,  j'aime  ton  front, 

O ma  rebelle,  ô ma  farouche . 
tl’aime  tes  yeux,  j’aime  ta  bouche  .. 

Où  mes  baisers  s’épuiseront. 

J'aime  ta  voix,  j’aime  l’étrange 

Grâce  de  tout  ce  que  tu  dis,  | 

O ma  rebelle,  ô mon  cher  ange,  f 

Mon  enfer  et  mon  Paradis.  ' 

J’aime  tout  ce  qui  te  fait  belle,  j 

De  tes  pieds  jusqu’à  tes  cheveux,  , 

O toi  vers  qui  montent  mes  vœux,  | 

O ma  farouche  ! ô ma  rebelle  ! i 


LUCAS 


Le  Matin 


Avec  des  pâleurs  de  rose  trémière, 

La  fleur  du  jour  s’ouvre  à Tliorizon  clair 
Et  monte,  semant,  aux  voiles  de  l’air. 

En  ruisseaux  d’argent,  des  pleurs  de  lumière, 

C’est  l’heure  frileuse  que  traversent  les  dernières  flèches 
d’argent  de  la  nuit,  avant  que  le  rideau  des  cieux  se  dé- 
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chire  sur  la  blessure  sanglante  du  soleil  ; l’heure  où  les 
verdures  lointaines  semblent,  seulement,  dans  le  jour 
naissant,  une  buée  d’émeraude;  l’heure  où  s’égrènent, 
comme  les  gouttes  d’eau  dans  un  vase,  avec  un  bruit  cris- 
tallin, les  premières  notes  de  la  chanson  des  oiseaux. 

Comme  un  vol  léger  de  papillons  blancs 
S’éparpille  au  ciel,  un  essaim  de  nues 
Secouant  encore,  à leurs  ailes  nues, 

Du  cœur  d’or  du  lys  les  duvets  tremblants. 

Et  voici  que,  nue  aussi,  sous  le  manteau  sombre  de  sa 
chevelure  qu’un  souffle  léger  disperse  inégalement  sur  la 
blancheur  de  ses  épaules,  les  yeux  chastement  baissés, 
une  joue  appuyée  à ses  deux  mains  nouées,  celle  qui  figure 
si  délicieusement,  ce  réveil  encore  inconscient  des  choses, 
passe  dans  l’herbe  mouillée,  toute  diamantée  par  la  rosée . 

Derrière  cette  image  toute  de  grâce  et  ce  décor  de  ver- 
dure tendre,  écoutez  chanter  l’hymne  des  choses. 

O terre,  habitacle  éternel 
Des  choses,  qu’à  la  Mort  fidèle. 

Le  temps  disperse  d’un  coup  d’aile  ! 

O terre,  habitacle  éternel 
Des  âmes  qu’aveugle  en  sa  tâche, 

L’Amour  consume  sans  relâche. 

Voici  le  matin  solennel  ! 
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Eevêts  d’un  manteau  de  soleil, 
Ton  épaule,  tremblante  encore 
Des  premiers  frissons  de  l’Aurore  ; 
Eevêts,  d’un  manteau  de  soleil 
Ton  épaule  tremblante  et  nue. 

Et,  dans  l’extase  de  la  nue. 

Monte  au  devant  du  Jour  vermeil  ! 


I 
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Le  Miroir 


travers  les  rideaux  aux  transparences  neigeuses, 
la  fenêtre  tamise  un  jour  très  doux,  un  peu  pâle,  et  le 
jour  descend  dans  la  chambre  coquette  avec  des  discré- 
tions faisant  le  plus  grand  honneur  à sa  tenue.  A peine, 
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d’un  reflet  velouté,  ourle-t-il  la  blancheur  rose  de  ces 
chairs  nues  qu’un  caprice  de  toilette,  très  naturel  à une 
jolie  femme,  lui  hvrait  tout  entier.  La  senteur  sans  doute 
de  la  chambre  fait  courir  sur  ces  belles  chairs  vivantes 
comme  un  parfum  de  violettes  qui  deviendrait  visible,  des 
reflets  d’une  tonalité  exquise  comme  celle  de  l’hyacinthe, 
et  le  visage  très  moderne  sourit,  encadré  d’une  chevelure 
sombre,  légèrement  moutonnante.  Un  miroir  est  debout 
sur  un  meuble  voisin,  entre  des  flacons  et  une  boîte  de 
poudre  de  riz,  juste  assez  grand  pour  donner  une  image 
presque  complète,  et  il  semble  que  l’inspection,  ainsi  passée 
par  une  curieuse  fantaisie,  réalise  tout  ce  que  pouvait 
souhaiter  celle  qui  la  passe.  Assurément  elle  se  trouve 
charmante  et  je  suis  complètement  de  son  avis.  Le  regard 
s’anime,  les  lèvres  s’entrouvrent  comme  une  fleur,  la  main 
se  presse  sur  la  hanche  et  tout  cela  est  d’une  coquetterie 
très  hautaine  et  très  rafflnée  tout  ensemble. 

Mais  êtes-vous  vraiment  bien  sûre  d’être  seule.  Madame, 
en  cette  confldentielle  occupation  ? 

Tant  mieux  si  la  fenêtre  dont  les  rideaux  mettent  der- 
rière vous,  un  frémissement  de  blancheur,  donne  sur  des 
jardins  aux  arbres  élevés  dont  vous  avez,  au  printemps, 
la  caresse.  Les  merles  sont  des  oiseaux  curieux,  mais  vous 
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n'avez  rien  à craindre  de  leur  chanson,  toujours  la 
même,  et  le  rossignol  qui  ne  vole  Jamais  très  haut  est  un 
animal  exemplaire,  uniquement  fidèle  à son  nid.  Je  me 
méfierais  d’avantage  du  vent  qui  est  un  bavard  et  qui 
pourrait  bien  soulever  imperceptiblement  la  mousseline 
dont  vous  êtes  protégée.  Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  place 
à un  regard  d’amoureux.  J’ai  vu  de  délicieux  spectacles 
à travers  le  trou  d’une  serrure.  Plus  d’une  m’est  apparue 
ainsi,  en  un  temps  où  les  convenances  ne  me  préoccu- 
paient pas  assez,  et  je  n’ai  pas  encore  le  courage  aujour- 
d’hui de  déplorer  ce  manque  complet  de  bienséance. 

Il  est  vrai  que  je  n’ai  guère  profité  de  ces  somptueux 
repas  de  l’œil  qu’à  la  façon  du  malheureux  Tantale.  Il 
n’est  pas  permis  à tout  le  monde,  en  ce  temps  de  préjugés, 
de  faire  immédiatement  partir  en  guerre  le  mari  ou 
l’amant  d’une  personne  dont  la  beauté  nue  vous  est  par- 
ticulièrement sympathique,  comme  le  fit  l’excellent  roi 
David  avec  l’époux  de  Betsabée,  ce  qui  ne  me  paraît"  pas 
justifier  sa  réputation  de  sainteté  et  l’amitié  dont  l’honora 
le  Seigneur,  pas  plus  que  la  fâcheuse  habitude  qu’il  prit, 
dans  sa  vieillesse,  de  se  réchauffer  la  nuit  aux  dépens  de 
pauvres  pucelles  qui  ne  devaient  pas  se  divertir  infiniment 
sous  ses  draps.  Décidément  ce  roi  harpiste  fut  un  homme 
surfait. 


60 


LE  NU  AU  SALON 


Je  reviens  aux  indiscrétions  de  ma  jeunesse  et  à leur 
parfaite  innocence,  n’ayant  que  le  regret  d’avoir  perdu 
leur  excuse  en  gagnant  des  années,  marché  de  dupe  que 
j’ai  fait  très  certainement. 

J’ai  donc  une  reconnaissance  infinie  à l’artiste  qui  me 
donne  la  joie  d’un  spectacle  pareil,  sans  me  donner  l’oc- 
casion de  témoigner  d’une  éducation  détestable.  Oncques, 
j’en  conviens,  n’eusse- je  une  vision  plus  charmante  que 
celle-ci,  d’une  dame  à sa  toilette  en  se  croyant  seule.  C’est 
comme  un  monde  de  souvenirs  troublants  qu’évoque  en 
moi,  cette  délicate  image.  Avec  le  jour  très  doux  que  les 
rideaux  tamisent,  mes  carresses  effleureraient,  volontiers, 
cette  moire  vivante  des  bras  et  des  épaules,  et  même  les 
lignes  exquises  de  ce  ventre  dont  l’ombre  est  comme  tra- 
versée par  une  vapeur  très  pâle  d’améthiste. 

Mais  hélas  ! qui  raille  ma  fantaisie  attardée  d’un  sifflet 
moqueur  ? 

Yos  lèvres  souriantes  peut-être.  Madame,  mais  j’aime- 
rais mieux  croire  que  c’est  le  merle  qui,  dans  les  hautes 
branches,  sautille^  derrière  votre  croisée  en  cravate  jaune 
et  en  habit  noir. 


ROLL 


Joies  de  la  Vie 


H ! la  belle  et  noble  page  de  foi  dans  la  joie,  dans  la 
jeunesse  et  dans  l’amour!  Quelle  résurrection  exquise  et 
puissante  à la  fois  de  toutes  les  joies  rêvées,  de  toutes  les 
ivresses  entrevues,  de  tous  les  bonheurs  cherchés  en  rêve  ! 
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Quelle  magnifique  et  reposante  revanche  a pris  le  grand 
artiste  des  aridités  de  la  peinture  officielle  que  son  talent 
avait  abordées,  avec  tant  de  bonheur  cependant.  Mais  ici 
nous  voyons  revenir  à nous  le  grand  peintre  de  Silène, 
l’auteur  des  plus  savoureux  morceaux  de  nu  que  nous  ait 
donnés  la  jeune  école.  Et  c’est  une  reconnaissance,  iDOur 
nous,  que  cette  enchanteresse  vision  rendue  à nos  yeux. 

Tout  ce  qui  fait  aimer  la  vie  est  réuni  dans  cette  admi- 
rable composition,  la  beauté  de  la  nature,  la  douceur  des 
après-midi  ensoleillées,  l’enivrement  de  la  musique,  le 
mystérieux  pouvoir  des  parfums  qui  semblent  y ouvrir,  un 
instant,  dans  la  caresse  de  l’air,  leurs  invisibles  ailes  qui 
portent  aux  papillons  tremblants  les  aveux  embaumés  des 
roses.  Je  ne  sais  rien  de  plus  lyrique  au  monde  que  cette 
virile  envolée  vers  toutes  les  gaîtés  païennes  et  vers  la 
sincérité  des  nus  triomphants.  C’est  un  credo  d’amour 
qui  semble  avoir  servi  d’épigraphe  à ce  beau  livre,  un 
credo  d’amour  que  je  vais  tenter  de  composer  pour  en 
dire,  au  moins,  le  commentaire  qu’il  a mis  dans  mon 
esprit  : 
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Je  crois  aux  choses  éternelles 
De  la  lumière  et  de  l’amour  ; 

Car  la  beauté,  comme  le  jour, 

Allume  un  feu  dans  les  prunelles, 

Car  les  femmes  portent  en  elles, 
L’ombre  et  la  clarté  tour  à tour. 

— Je  crois  aux  choses  éternelles 
De  la  lumière  et  de  l’amour! 

Je  crois  que  tout  vit,  sur  la  terre, 

Par  le  soleil  et  le  baiser  ! 

Car  tous  les  deux  savent  briser 
L’effroi  de  la  Nuit  solitaire. 

Car,  la  douleur,  divin  mystère  ! 

Tous  les  deux  savent  l’apaiser 

— Je  crois  que  tout  vit,  sur  la  terre, 
Par  le  soleil  et  le  baiser! 

Je  crois  que  tout  meurt  et  se  presse 
Vers  l’ombre  du  dernier  soleil. 

Hors  l’éclat  de  l’astre  vermeil 
Et  le  pouvoir  de  la  caresse. 

Hors  ce  que  nous  versent  d’ivresse 
Où  le  sourire  ou  le  soleil. 

— Je  crois  que  tout  meurt  et  se  presse 
Vers  l’ombre  du  dernier  sommeil  ! 


Hâtez- vous  donc  d’aimer,  de  respirer  les  roses,  d’écouter 
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les  chansons  d’amour,  de  croire  aux  tendresses  éternelles, 
belles  femmes  étendues  dans  la  fraîcheur  des  gazons, 
parmi  les  fleurs  qui  vous  enveloppent  de  naturelles  guir- 
landes, au  bord  des  eaux  qui  m^murent  d’harmonieuses 
plaintes  à votre  oreille,  dans  ce  grand  épanouissement 
des  choses  à la  vie  et  à la  clarté,  parmi  les  splendeurs  de  ce 
temple  de  verdure  dont  vous  demeurez  les  idoles  à jamais 
adorées.  Car  tout  cet  enchantement  ne  serait  rien  sans 
vous,  et  vous  êtes  la  grâce  vivante  de  toutes  ces  vo- 
luptés inanimées. 


Au  milieu  de  vous,  trois  musiciens  s’évertuent  sur  les 
cordes  sonores.  Ils  sont  vêtus  de  noir  et  à la  moderne. 
J’imagine  que  leur  chanson  sans  paroles  vous  dit  cepen- 
dant, au  fond,  les  mêmes  choses  que  moi.  Les  représen- 
tants de  la  vie  contemporaine  ne  sauraient  être  exempts 
de  quelque  tristesse,  en  regardant  autour  d’eux.  Vous  êtes 
l’Olympe  où  sont  venus  les  exilés  de  la  terre,  tout  à fait 
honteux  d’être  mélancoliques  et  vêtus.  En  conseillers  sages 
ils  vous  conseillent  de  ne  pas  perdre  un  seul  instant  de 
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ce  beau  rêve  qu’un  souffle  peut  effaroucher,  comme  le 
velours  de  l’aile  d’un  papillon. 

Aimez  ! Aimez  ! tout  le  reste  n’est  rien  ! 

Soupire  leur  archet,  inspiré  par  l’âme  même  du  divin 
Lafontaine. 

O temps  heureux  que  celui  qu’évoque  ce  tableau  triom- 
phant ! 


Le  soleil  dans  l’éther,  la  nymphe  au  fond  du  bois, 

Des  cœurs  énamourés  le  tranquille  délire, 

Tout  vivait  sous  les  lois  du  thyrse  et  de  la  lyre 
Dans  les  siècles  païens. qu’évoque  encor  ma  voix. 
Temps  d’amour  et  de  fête  où  j’ai  rêvé  de  vivre, 
Sentant  le  vert  laurier  trembler  dans  mes  cheveux. . . 

Temps  évanoui  à jamais  jusqu’à  ce  que  le  ressucite  le 
caprice  d’un  grand  artiste  grisé  de  l’Idéal  vivant  qui 
demeure  la  source  unique  de  l’immortelle  beauté. 

Les  forces  de  la  vie?  Elles  sont  là  toutes!  N’entendez- 
vous  pas,  dans  l’air,  la  chanson  des  buveurs  qui  apportent 
des  coupes  pleines  aux  lèvres  des  amoureux  pour  y raffraî- 
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chir  la  ferveur  divine  des  baisers.  Ecoutez  ! Ecoutez 
encore  : 

Le  Vigneron  met  dans  la  tonne, 

Mêlés  aux  flots  de  sang  vermeil 
Toutes  les  chansons  de  l’Automne 
Et  tous  les  adieux  du  soleil  ! 

Fêtons  la  bouteille  Adèle  ! 

C’est  la  pourpre  d’un  horizon 
Qu’on  entrevoit  au  travers  d’elle, 

Et  c’est,  avec  un  frisson  d’aile, 

Que  le  vin  sort  de  sa  prison. 

Dans  le  cristal  vibrant  du  verre, 

Ecoute  rire  à belles  dents 
La  Vendangeuse  peu  sévère 
Qui  gravit  le  joj^eux  Calvaire 
Où  saignent  les  pampres  ardents. 

Dans  le  gai  reflet  de  la  coupe 
Eegarde  passer,  en  chantant. 

Les  Vignerons,  joyeuse  troupe, 

Et  le  soleil  dorer  la  croupe 
De  la  Colline  qui  s’étend. 

Le  Vigneron  met  dans  la  tonne. 

Mêlés  aux  flots  du  sang  vermeil 
Toutes  les  chansons  de  l’Automne 
Et  tous  les  adieux  du  soleil. 


CHAMP  DE  MARS 


67 


Mais  c’est  encore  dans  l’amour  qu’est  l’immortelle  joie 
de  vivre.  Vous  êtes  les  sages,  dans  l’immortelle  folie, 
amoureux  fervents  qui  ne  comptez  l’heure  qu’avec  des 
baisers,  qui  laissez  couler  le  temps  entre  vos  doigts; 
comme  une  onde  inutile,  pourvu  que  vos  lèvres  s’unissent 
à des  lèvres  aimées  ! 

Croyez,  en  le  bon  Lafontaine  dans  l’immortelle  chanson 
de  Psyché. 


Aimez  ! Aimez  ! tout  le  reste  n’est  rien  ! 


CARRIER-BELLEUSE 


Au  (Réveil 


'n  rêve  de  blancheur,  une  vision  de  cygne,  ce  que 
Théophile  Gautier  appelait  une  symphonie  en  blanc 
majeur.  Les  tentuies  ne  s’ombrent  que  comme  le  duvet 
des  cygnes,  le  lit  est  fait  de  neiges  tièdes  encore,  mais 
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celle  qui  se  regarde  avec  une  complaisance  toute  natu- 
relle, dans  ce  décor  chaste  et  voluptueux  tout  ensemble, 
dépasse,  en  candeur  vivante,  tout  ce  qui  l’entoure. 

Si  vous  ne  rêvez  pas  une  blancheur  plus  blanche 
Que  la  neige  vivante  au  cœur  tremblant  du  Ij^s, 

Ou  le  flot  d’argent  clair,  qu’au  fond  des  cieux  pâlis, 

Le  Matin  roule  avec  des  frissons  d’avalanche.  ' 

' I 

Si  vous  ne  rêvez  pas  un  charme  plus  charmant  1 

Que  l’Aube  s’éveillant  dans  la  chanson  des  choses, 

Ou  le  rire  pourpré  qu’a  la  bouche  des  roses  I 

Le  Printemps  fait  monter  comme  un  enchantement,  | 

ï 

Si  vous  ne  rêvez  pas  une  beauté  plus  belle  j 

Que  les  cieux  constellés  dans  la  gloire  des  nuits,  | 

Ou  la  mer  triomphante  aux  tragiques  ennuis,  \ 

Ne  connaissez  jamais  celle  qui  m’est  rebelle. 


Car  elle  est  seule,  en  sa  chambre  bien  close,  dans  l’égoïste 
contemplation  d’elle-même,  loin  des  désirs  de  l’amant  qui 
se  consume  sans  doute  ; car  il  n’est  de  femmœ  belle  qui  ne 
soit  aimée.  L’admirable  créature  qui  nous  montre,  en  rêve 
seulement,  — mais  en  un  rêve  d’artiste  — les  lignes  har- 
monieuses de  son  corps  jeune  et  savoureux,  le  joli  mou- 
vement de  son  bras  venant  mourir  dans  l’oreiller,  la  mu- 
tinerie charmante  de  son  visage,  l’odorante  coiffure  qui 
pose  une  nuit  sur  son  beau  front  et  ce  joli  enlacement  des 
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jambes  qui  recoqueville  un  des  pieds  comme  la  nacre  rose 
d’un  coquillage. 

Toute  à la  délicieuse  moue  qu'elle  se  fait,  par  pure  mo- 
destie, elle  n’écoute  pas  la  chanson  lointaine  que  soupire, 
sans  doute,  pour  elle,  celui  qui  la  croit  endormie  encore, 
et  voudrait  que  sa  voix,  la  première,  salua  son  réveil.  Je 
vais  vous  la  dire.  Mademoiselle,  cette  chanson  que  vous 
dédaignez,  et  qui  pourtant  est  encore  l’hommage  le  plus 
vivant  qui  monte  vers  votre  beauté.  Vous  me  pardonnerez 
de  vous  y tutoyer,  comme  c’est  l’usage  des  poètes. 

J e ne  sais  pas  de  lys  si  rare, 

Mouillé,  des  larmes  du  matin 
Qui  vaille,  par  l’éclat  du  teint, 

Ton  corps  aux  pâleurs  de  carare. 

Je  ne  sais  pas  de  lys  si  cher 
Grisant  le  vol  de  la  cigale, 

Dont  le  parfum  céleste  égale 
La  chaude  senteur  de  ta  chair. 

Donc  aucune  fleur  n’étant  digne 
D’être  mise  à tes  pieds  parfaits, 

De  ces  vers,  à genoux  je  fais 
Un  trône  à leur  blancheur  de  cygne. 
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E.  SAIN 


L’Étoile  du  Matin. 


Comme  une  vierge  au  teint  vermeil, 
Dans  le  jardin  des  cieux  venue, 
L’Aube  ayant  vaincu  le  sommeil, 
Cueille  les  fruits  d’or  de  la  nue. 

Dans  l’azur,  immense  verger 
Des  constellations  fécondes, 

Elle  passe  d’un  pas  léger, 

Laissant  flotter  ses  tresses  blondes  ; 
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Et  le3  étoiles,  tour  à tour, 

Aux  plis  de  ses  robes  jetées, 

Tombent,  fruits  célestes  d’amour 
Dont  les  âmes  étaient  tentées. 

Déjà  le  dernier  astre  à lui. 

Sa  main  partout  s’étant  posée  ; 

Un  peu  de  mon  sang,  avec  lui. 

Reste  aux  doigts  de  l’Aube  rosée  : 

Le  dernière  goutte  de  sang 

Que  me  laissaient  les  maux  sans  trêves. 

Une  main  l’a  prise,  en  passant. 

Au  verger  profoud  de  mes  rêves. 


O dernière  étoile  matinale,  dernière  goutte  du  sang  lumi- 
neux dont  la  nue  était  comme  éclaboussée,  cependant  que 
la  terre  était  toute  enveloppée  des  splendeurs  profondes  de 
la  Nuit,  comme  tu  m’apparais  charmante  dans  cette  image 
de  Femme  nue,  au  bras  si  exquissement  replié  sous  la 
nuque  d’où  ruisselle  une  chevelure  d’ombre,  pareille  aux 
eaux  d’un  Styx  roulant  plus  d’oublis  encore  que  le  Léthée  ! 
Les  yeux  à demi-clos,  dans  une  pose  penchante  et  aban- 
donnée, tu  respires  amoureusement  les  lilas  que  l’Aube 
t’apporte,  dans  sa  robe  d’un  violet  tendre  qui  traverse 
de  plis  légers,  l’horizon  devant  les  feux  pourprés  et 
lointains  encore  du  Soleil  ! Tu  n’es  pas  la  Stella  Mata- 
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tina,  des  Virginales  litanies i celle  qu’invoquent  les  petites 
communiantes  en  la  blancheur  de  leurs  robes,  cependant 
qu’entre  leurs  doigts  rosés  s’égrène  le  chapelet.  Tu  es  une 
Stella  Matutina  plutôt  païenne,  celle  qui  verse  des  pleurs 
d’amour  dans  la  coupe  de  l’Aurore,  celle  que  les  poètes 
saluent  avec  mélancolie  parce  qu’elle  emporte,  avec  elle, 
le  secret  des  nocturnes  caresses  et  des  mystérieux  baisers  . 
Ah!  quelquefois,  j’en  conviens,  je  t’ai  maudit,  astre  char- 
mant dont  le  départ  emportait  toutes  mes  ivresses,  toi 
dont  la  présence  dans  les  voiles  d’azur  du  firmament,  me 
comptait  les  derniers  instants  d’enchantement  ! 

Aujourd’hui  je  t’en  demande  pardon  et  je  te  chanterai 
sans  rancune,  Etoile  du  Matin.  Je  dirai  la  grâce  dont  le 
caprice  d’un  peintre  bien  inspiré  t’a  enveloppée,  l’exquise 
blancheur  de  ton  corps  qui  semble  fait  pour  d’immortelles 
caresses,  le  sourire  troublant  qui  erre  sur  tes  jolies  lèvres 
latines,  la  nonchalance  délicieuse  de  ton  mouvement  et  le 
noble  dessin  de  ta  main  dont  tu  soutiens  le  bouquet  qui 
semble  te  griser  de  son  arôme.  Oui,  je  chanterai  tout 
cela,  sans  me  rappeler  que  tu  sonnas  si  souvent  pour  moi, 
la  Diane  des  réalités,  m’arrachant  aux  douceurs  toujours 
trop  rapides  de  l’Amour  et  du  Rêve. 


A.  BERTON 


Le  Lever 


Une  rose  frileuse  au  cœur  nojœ  de  pluie 
Sur  un  rameau  tremblant  vient  de  s’épanouir, 

Et  je  me  suis  repris  de  la  douce  folie 
De  faire  des  chansons  et  de  me  souvenir. 

Les  amours  trépassés  qui  dormaient  dans  mon  âme, 
Doux  Lazare  sur  qui  j’ai  tant  versé  de  pleurs^ 
Soulèvent,  en  riant,  leur  suaire  de  fleurs 
Et  demandent  le  nom  de  ma  nouvelle  dame. 
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Madame,  ou  mon  amour,  mets  ta  robe  et  fuyons 
Sous  les  bois  remplis  d’ombre  et  de  mélancolie, 

Chercher  le  doux  rem';de  à la  douce  folie, 

Le  soleil  m’a  blessé  de  ses  premiers  rayons  ! 

Car  nous  sommes  certainement  au  Printemps,  Madame, 
qui,  avec  une  lenteur  caressante,  promenez,  le  long  de  vos 
seins  et  sur  vos  flancs  nus  le  linge  qu’allourdit  la  fraî- 
cheur de  l’eau,  et  dont  les  ablutions  matinales  se  font  avec 
une  si  parfaite  sérénité.  Ce  n’est  pas  en  hiver  que  vous 
auriez  si  parfaitement  et  sans  regret  appa  rent,  dépouillé 
tout  vêtement  pour  vous  débarbouiller  mieux  à l’aise.  La 
bise  qui  se  glisse  entre  les  rideaux  les  mieux  fermés  et  y 
met  une  insensible  palpitation,  eut  fouetté  votre  activité 
et  votre  belle  peau  blanche  se  serait  rosée  légèrement  à la 
coupure  du  givre  qui  ne  se  pose  pas  seulement  aux  car- 
reaux. Et  c’eût  été  un  vrai  regret  pour  nous  à qui  votre 
abandon  sybaritique  révèle  de  sérieuses  splendeurs,  évoque 
en  nous  l’image  des  belles  déesses  d’antan  qui  passaient 
dans  l’orgeuil  de  leurs  formes  dévoilées.  Çomme  votre 
poitrine  lumineuse  des  clartés  vivantes  du  Jour  fait 
monter  de  beaux  reflets  d’argent  jusqu’à  votre  front  sou  s 
sa  coiffure  sombre  de  cheveux  noirs  ! 

Oui,  nous  sommes  au  Printemps,  comme  au  Matin, 
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VOUS  qui  êtes  à la  fois  Matiu  et  Printemps  étant  l’éternelle 
Jeunesse  ! 

Hâtez-vous  cependant  un  peu  si  vous  voulez  que  nous 
allions  courir  ensemble  par  les  gazons  mouillés  où  s’épa- 
nouissent les  floraisons  sauvages  au  parfum  si  pénétrant 
et  si  doux  ! 

Sinon,  j’irai  seul  rêver  à vous,  et  ma  voix  seulement 
vous  chantera  ma  tendresse. 

L’œil  inquiet  des  violettes 
Suit  le  regard  bleu  de  vos  veux, 

Et  les  lys,  aux  manteaux  soyeux, 

Sont  très  jaloux  de  vos  toilettes. 

Devant  vos  lires  éclatants 
Fuiront  les  fauvettes  moroses. 

Vos  lèvres  sont  l’oubli  des  roses 
Vous  faites  grand  tort  au  Printemps. 

Puisque  vous  m’oubliez  dans  l’ombre, 

Doux  astre  aux  fuyantes  chaleurs, 

Parmi  les  oiseaux  et  les  fleurs, 

J’irai  pleurer  dans  le  bois  sombre. 


Et  peut-être,  regretterez- vous,  vous  même,  de  n’avoir 
rien  entendu  du  concert  divin  des  choses,  attardée  à votre 
toilette,  par  ce  beau  matin  d’ Avril  bien  ensoleillé  et  tout 
vibrant  d’amour  ! 


U 


CHABAS 


Le  (poète  évoquant  les  Formes 


'est  le  matin.  C’est  l’Aube  dans  la  Nature,  tout  en 
semble  et  dans  l’âme  du  Poète. 

Le  bleu  du  ciel  pâlit  : comme  un  cygne  émergeant 
D’un  grand  fleuve  d’azur,  TAube,  parmi  la  brume, 
Secoue  à l’horizon  les  blancheurs  de  sa  plume 
Et  flagelle  l’air  vif  de  son  aile  d’argent. 


Il 


LE  NQ  AU  SALON 


Un  long  tressaillement,  autour  d’elle,  s’éveille. 

Et,  par  flots  onduleux  jusqu’au  zénith  monté, 

Dans  l’azur  transparent  déroule  la  merveille 
Des  formes  qu’envahit  sa  vibrante  clarté. 

Et,  dans  l’âme  du  poète  aussi  se  lèvent  les  formes, 
lesquelles  n’étaient  tout  à l’heure  que  les  immatérielles  vi- 
sions de  son  rêve.  Des  gazons  qu’envahit  un  frisson  de  lu- 
mière blanche,  il  voit  monter  des  spectres  charmants,  s’épa- 
nouir de  vivantes  fleurs  ayant  à leurs  corolles  un  parfum 
de  baiser.  Toutes  celles  par  qui  il  a souffert  déjà  : toutes 
celles  par  qui  il  doit  souffrir  encore  sont  là,  dénouant  au 
vent  leurs  belles  chevelures,  étirant  la  blancheur  tiède  de 
leurs  bras  en  des  poses  de  réveil,  comme  si  l’âme  des 
étoiles,  après  avoir  fui  le  ciel  s’était  enfermée  en  elles.  Et 
en  même  temps. 


La  grande  mer  des  bruits  dans  l’atmosphère  élève 
Le  retentissement  de  son  flux  éternel, 

Et  bat,  sans  l’ébranler,  comme  un  roc  éternel, 

Le  lourd  sommeil  des  morts  endormis  dans  leur  rêve. 


A cette  musique  des  choses,  l’âme  du  poète  mêle  d’inté- 
rieures musiques  où  s’exhalent  ses  détresses  et  ses  espé- 
rances. Toute  sa  vie  chante  en  lui  devant  ces  images  qui 
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sont  tout  son  amour,  devant  ces  charmeresses  dont  les 
Muses  inspiratrices,  aux  belles  ailes  blanches,  lui  montrent 
les  corps  frémissants  dans  le  matin  aux  reflets  roses. 

Cependant  l’Aube  grandit. 

Et,  pareil  aux  roseaux  qu’atteint  le  flux  montant, 

Le  peuple  des  vivants  s’ébranle  dans  l’espace. 

Et,  couché  sous  le  poids  de  la  vague  qui  passe, 

Vers  des  buts  inconnus  se  disperse  flottant. 


Mais  qu’importe  au  poète  la  foule  dont  le  bruisement 
s’éveille  derrière  ce  rideau  de  feuillage  qui  enferme,  comme 
dans  un  sanctuaire,  sa  rêverie  divine  ! Il  est  tout  aux  visi- 
teuses sacrées  qui  le  saluent  de  loin,  avec  leurs  beaux  bras 
en  l’air  et  qui,  comme  des  papillons,  palpitent  dans  le 
premier  rayon  du  soleil. 

Cependant  qu'aux  frissons  des  brises  échappés, 

La  terre  s’allanguit  aux  tiédeurs  du  soleil, 

De  longs  éclairs,  pareils  à des  lueurs  d’épée, 

Creusent,  à l’Orient  leur  sillage  vermeil. 

Alors  l’oiseau  divin,  le  cygne,  l’Aube  blanche. 

Sentant,  dans  l’air  en  feu,  son  âme  se  sécher, 

Pareil  au  vieux  phénix,  sur  les  flammes  se  penche. 

Et  meurt  dans  le  soleil,  comme  dans  un  bûcher  ! 
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Mais  Dieu  merci,  grâce  à la  lyre  immortelle,  la  vision 
du  Poète  survît  à cet  évanouissement  des  formes  que 
l’Aube  avait  évoquées,  mêlant  les  caprices  divins  du  rêve 
à la  splendeur  vivante  des  réalités. 


DE  GIRONDE 


Le  Cygne. 


EERiÈRE  les  saules  elle  a fui,  croyant  avoir  ainsi 
dépisté  ma  poursuite.  Et  la  voici  maintenant,  au  bord 
tranquille  des  eaux  que  cachait  ce  rideau  mouvant  qu’elle 
a déchiré,  un  instant,  de  la  blancheur  de  ses  épaules  ; 
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oublieuse  du  péril  que  sa  pudeur  avait  courue,  n’ayant 
plus  au  cœur  la  rancune  de  Diane  contre  Actéon,  assise 
au  coin  d’une  roche,  les  pieds  dans  le  gazon  de  la  rive, 
d’où  monte,  lent  et  sans  parfum,  le  velours  des  iris,  à 
l’ombre  d’un  arbre  en  éventail  dont  sa  belle  chevelure 
noire  est  caressée,  les  grands  roseaux  se  dressant  autour 
d’elle  comme  des  flèches  et  les  nénuphars  ouvrant  leurs 
yeux  d’or  pour  mieux  la  contempler. 

C’est  que  l’oiseau  divin  dont  jadis  Léda  fût  tentée  — 
vous  voyez  bien  que  la  fable  est  éternelle,  — est  accouru 
des  profondeurs  cœruléennes  de  l’étang,  les  ailes  ouvertes 
et  frissonnantes  comme  des  voiles,  le  cou  doucement 
sinueux  comme  pour  d’étranges  caresses,  tendant  son  bec 
plat,  à l’ourlet  d’or  clair,  vers  le  pied  charmant  qui  ne  se 
retire  pas. 

Mais  j’ai  pu  traverser  aussi  le  voile  d’argent  de  la 
saulaye  et  je  chante  ; 

Sous  les  saules  d’argent  pourquoi  fuir  mon  approche, 
Galatéa,  farouche  aux  amoureux  larcins  ? 

A quoi  bon  ! car  j’ai  vu  dans  ta  course,  tes  seins, 
Haleter  sur  ton  coeur  comme  un  flot  sur  la  roche. 

J’ai  vu  ta  jambe  nue  et  ta  robe,  en  flottant, 

S’ouvrir  comme  une  fleur  aux  rondeurs  de  tes  hanches, 
Et,  du  sommet  neigeux  que  font  tes  cuisses  blanches. 
Un  frisson  d’or  courir  sur  ton  ventre  éclatant. 
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J’ai  vu,  dans  un  frisson^  resplendir  tes  épaules 
Et  palpiter  ta  gorge  au  vent  de  la  forêt, 

Donc,  puisqu’il  n’est,  en  toi,  rien  qui  me  soit  secret, 
Pourquoi  Galatéa,  me  fuis-tu  sous  les  saules  ? 

Est-ce  donc  le  rêve  fait  jadis  par  une  autre  mortelle 
qui  t’a  emportée  loin  de  nos  mortels  désirs  ? Les  Femmes 
ont  toujours  aimé  les  Dieux  et  c’est  en  elles  que  vit  la 
source  obscure  des  éternelles  idolâtries.  Mais,  ô Galatée, 
ce  cygne  n’est  pas  celui  qui  féconda  la  mère  auguste  de 
Castor  et  de  Pollux.  Dans  les  tranquilles  jardins,  sur  le 
flot  très  calme,  il  promène  une  âme  sans  désirs  et  sans 
mélancolie.  Ne  voudrais-tu  pas  que  le  taureau  aussi  qui 
tenta  la  tendresse  de  Pasiphaé  t’apparut  tout  à coup,  dans 
les  profondeurs  du  paysage,  nageant  comme  celui  qui 
enleva  Europe,  dans  l’admirable  poème  de  Moschus  ? 

Il  te  faut  résigner,  ô Femme,  dans  ce  monde  déchu 
des  olympiens  caprices,  à l’amour  dont  nous  pouvons 
t’aimer,  nous  en  qui  ne  respire  plus  la  souche  auguste 
des  Dieux.  Mais  ne  crois  pas  que  notre  hommage  soit, 
pour  cela,  indigne  de  ta  beauté.  Nous  aussi,  nous  aban- 
donnons, pour  toi,  une  façon  d’immortalité.  Tout  ce  que 
nous  jetons  à tes  pieds,  de  nous-mêmes,  est  justement  le 
meilleur  de  nous,  ce  qui  aurait  été  sans  toi,  la  gloire  des 
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poètes  et  le  courage  des  héros.  Tu  es  l’impitoyable  char- 
meresse  qui  nous  détourne  des  nobles  soucis  de  l’infini  et 
de  l’au-delà  qui  assureraient  peut-être  une  durée  posthume 
à nos  destins.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  chacun  de  tes  baisers 


vole  au  poème  prêt  à chanter  sur  nos  lèvres,  ce  qu’il  coule 
de  notre  sang  sous  les  moindres  chants  des  tiennes. 
Oui,  nous  te  donnons,  ô Femme,  dans  nos  fragiles  ten- 
dresses, plus  que  ne  te  donneraient  les  Dieux. 

Laisse  donc,  ô G-alatée,  le  cygne  à son  tranquille  miroir 
où  se  double  les  courbes  harmonieuses  de  ses  ailes,  et  viens 
aimer  sous  les  grands  saules  qui  balanceront,  sur  nos 
épaules,  de  vivantes  larmes  d’argent. 


A.  BINET 


Ondine 


Isu  doux  balancement  de  l’eau  qui  s’étend,  au  loin, 
sous  un  moutonnement  d’écume  qui  la  revêt  comme  d’une 
blanche  toison,  sous  le  ciel  qui  ne  se  mire,  que  par  place, 
dans  cette  étendue  tour  à tour  opaque  et  limpide,  elle 
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s’est  longtemps  abandonnée,  dans  la  nudité  charmante  de 
son  beau  corps,  suivant  le  caprice  des  remous,  allanguie 
délicieusement  par  cette  course  sinueuse  jusqu’à  la  place 
où,  le  lit  du  fleuve  s’abaissant  tout  à coup,  elle  a roulé 
parmi  les  fleurs  sauvages  de  la  rive,  grands  iris  au  velours 
violet,  anthémis  aux  larges  collerettes  ouvrant  leur 
calice  parmi  les  roseaux. 

Et,  c’est  comme  une  ivresse  très  douce  de  cette  chûte 
qu’elle  semble  éprouver,  tendant  les  bras  à ces  fleurs, 
comme  pour  les  éteindre  au  passage,  laissant  flotter  sa 
chevelure  parmi  cette  écume,  cambrant  ses  reins  puissants 
en  une  très  voluptueuse  pose.  Ah  ! qu’Actéon,  eût  été 
plus  sage  de  demeurer  là  que  de  poursuivre  Diane  sous 
les  ombrages  farouches  ! Je  ne  m’imagine  pas  que  cette 
jeune  personne,  aux  formes  infiniment  moins  virginales, 
l’eût  aussi  cruellement  puni  ! 

O Femme  qui  demeures  fidèle  à l’onde,  comme  au  ber- 
ceau sacré  de  Yénus,  marine  Beauté  qu’un  caprice  éternel 
attache  au  rivage,  autrefois  je  t’ai  chantée,  disant  : 

Que  ne  suis-je  caché  sous  quelque  roc  obscur. 

Par  un  matin  vermeil,  alors  que  les  flots  calmes 
Couchent,  devant  tes  pas,  comme  un  tapis  d’azur, 

Leur  écume  fleurie  en  nonchalantes  palmes. 
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Sur  le  fond  d’or  d’un  ciel  plein  d’adoration, 

Dans  les  brumes  d’encens  qui  montent  de  la  terre, 
Comme  aux  mystiques  jours  du  beau  lys  de  Sion, 
Je  verrais  triompher  ta  beauté  solitaire  ! 

Les  nuages  légers,  au  bord  du  firmament^ 
Voleraient  à tes  pieds  avec  des  blancheurs  d’ailes, 
Et  les  vagues  auraient  le  doux  gémissement 
De  l’orgue  qui  se  mêle  à la  voix  des  fidèles. 

Le  monde  n’étant  plus  qu’un  temple  à ta  Beauté, 
Perdu  dans  ces  parfums  et  dans  cette  harmonie, 
Le  front  contre  la  pierre,  à deux  genoux  jeté, 
J’abimerais  mon  cœur  dans  l’extase  infinie  ! 


O Femme  qui  nous  fuis  pour  la  caresse  des  vagues, 
plus  subtile  sans  doute  que  la  nôtre,  image  fugitive  et 
charmante  qu’un  caprice  éternel  emporte  et  balance  sur 
les  flots  î 


AU BLET 


Avant  le  (Bain 


U bord  de  l’eau  très  limpide  où  courent  de  larges 
lumières  d’argent,  où  les  nénuphars  ouvrent  leurs  grands 
yeux  d’or  aux  paupières  de  neige,  où  les  roseaux  balan- 
cent à leur  cime,  une  gaine  de  velours,  jusqu’au  bout 
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d’un  promontoire  de  verdure  dont  une  jonchée  de  feuilles 
hâtives  fait  un  tapis,  sous  l’ombre  d’un  platane  aux  larges 
feuilles  doublées  de  moire  blanche,  elle  est  venue  à l’heure 
matinale  où  la  Nature  revêt  ses  premiers  enchantements, 
et  voici  que,  droite  dans  la  majesté  gracieuse  d’un  corps 
très  jeune  et  très  souple,  les  cheveux  dénoués  sur  ses 
épaules  et  que  maintient  un  bras  ramené  derrière  la  nuque, 
elle  écarte,  de  l’autre,  les  branches  qui  la  voudraient 
effleurer  de  leur  cinglante  caresse.  Et  c’est  merveille  que 
l’harmonie  de  ses  formes  impeccables  en  pleine  lumière 
découpant  sur  l’écorce  sombre,  la  belle  inflexion  du  torse, 
et  la  triomphante  saillie  des  hanches  et  la  naissance  des 
cuisses  en  leur  beau  développement  de  fleuve. 

Une  chanson  matinale,  dans  le  goût  de  Théophile  de 
Yiau,  le  vieux  poète,  chante  en  moi  devant  cette  gracieuse 
image.  O Femme,  écoute -la.  C’est,  comme  toujours,  une 
plainte  d’amour. 

Cependant  que  l’archer  vermeil, 

Sur  les  bruyères  réchauffées, 

Disperse  l’or  de  ses  trophées, 

Vainqueur  du  Temps  et  du  sommeil. 

Laissant  les  plaines  embrasées 
S’emplir  de  lumière  et  de  chants, 

A l’âme  des  coteaux  penchants, 

Viens  boire  le  frais  des  rosées.' 
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Je  sais  un  jardin  si  profond^ 

Qu'aux  fleurs  même  sur  nous  penchées, 
Les  peines  resteront  cachées, 

Que  ton  rire  et  tes  yeux  me  font. 

J'oublierai  le  mal  que  j’endure 
Aux  divines  clartés  du  jour, 

Et  jetterai,  sur  mon  amour. 

Un  linceul  riant  de  yerdure. 

Et  je  chanterai  le  Destin, 

Cependant  que  ton  pied  superbe 
Foulera  mon  cœur  parmi  l’herbe 
Que  mouillent  les  pleurs  du  matin. 


Et  les  miens,  Madame.  Car  ce  m’est  une  mélancolie 
tout  à fait  terrible  que  celle  de  penser  que  je  ne  connaîtrai 
tant  de  charmes  qu’en  rêve. 

Ce  sera  donc  une  pitié  à vous,  un  pitié  cruelle  d’ailleurs 
comme  celles  des  femmes  le  sont  toutes,  de  ne  pas  re- 
tarder d’avantage  le  moment  du  bain  que  vous  méditez, 
en  cette  suggestive  et  pudique  pose.  Hâtez-vous,  pour 
mon  repos,  d’engloutir,  dans  son  linceul  de  fraîcheur,  ces 
formes  de  Déesse.  Rentre  dans  l’onde,  ô Yénus,  et  ne  sois 
plus  à la  surface  promenante  de  l’eau,  que  le  frisson  d’or 
d’une  chevelure,  une  transparence  de  nacre  vivante,  la 
fuite  d’une  sirène  dans  le  gouffre  cœruléen . Il  est  temps 
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que  tu  rentres  dans  ton  éternel  Berceau,  ô Beauté  ! 
L’Humanité  n’a  plus,  pour  toi,  de  sang  et  de  larmes. 

Mais  que  deviendraient,  sans  toi,  l’Humanité  et  le  rêve 
des  Poètes  et  cet  immortel  besoin  d’aimer  qui  lentement 
consume  nos  cœurs  ? 


SALA 


La  Toilette 


OTiR  qui,  Madame,  tordez-vous  ainsi,  au-dessus  de 
votre  tête,  les  lourds  cheveux  qui  s’y  amoncèlent  comme 
une  nuit  ? Pour  qui  rafraîchissez- vous  aux  baisers,  vivi- 
fiants de  la  lumière,  votre  beau  corps  allangui,  sans  doute, 
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un  instant  auparavant,  dans  la  douceur  du  sommeil? 
Que  m’importe,  puisque  ne  voyant  pas  votre  visage,  je 
ne  sais  si  vous  êtes  quelqu’une  que  j’aie  aimé  par  aventu  re, 
et  qui  m’ait  juré  une  éternelle  tendresse.  Je  serais  cepen- 
dant glorieux  de  vous  compter  parmi  celles  qui  m’on  t 
ainsi  menti.  Car  je  ne  crois  pas  qu’aucun  trésor  soit  com- 
parable à celui  dont  vous  me  permettez  seulement  l’iro- 
nique vue,  celui  de  vos  épaules  doucement  mon  tueuses, 
de  vos  reins  divinement  souples,  de  vos  hanches  en 
leur  postérieur  et  pudique  épanouissement.  Oncque  n’ai-je 
désiré,  dans  ma  vie,  autre  fortune  que  celle-là.  Fortune 
fragile,  cependant,  comme  toutes  les  autres,  et  dont  je  ne 
suis  plus  riche  aujourd’hui  ! 

Que  nous  ayions  été  amants  ou  non,  en  des  temps  qu  ’à 
coup  sûr,  je  regrette,  je  n’en  dirai  pas  moins,  une  hymne 
à votre  beauté  ; souvenir  ou  simple  hommage,  suivant  le 
cas,  mais  toujours  également  sincère. 

Femme,  je  veux  mouler  deux  coupes  sur  ton  sein, 

Pour  enivrer  mes  yeux  de  leur  beauté  jumelle, 

Et,  comme  un  nourisson  «:iui  pend  à la  mamelle, 

Y boire  lentement  le  doux  sang  de  raisin . 

Sur  ta  croupe  je  veux  mouler  un  grand  bassin 
Où  l’art  du  ciseleur  savamment  entremêle 
Des  femmes  et  des  fleurs  — un  étrange  dessin  — 

Tout  un  poème,  ainsi  qu’un  chant  de  Philomèle. 
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Sur  ton  col  où  ta  main  laisse  cheoir  tes  cheveux, 
J’imiterai  l’amphore  à la  courbe  suave: 

Je  sauverai  ton  corps  de  l’oubli,  car,  je  veux 

Qu’en  retrouvant  l’argile  où  ta  forme  se  grave, 

Le  poète  s’écrie  aux  âges  inconnus  : 

Ce  trésor  fut  pétri  sur  le  corps  de  énus  ! 

et  encore  : 

Sur  tes  reins  caressant  mes  yeux. 

Comme  vers  la  mer  sans  rivage, 

S’embarquent  pour  le  cher  voyage 
De  ton  corps  superbe  et  joyeux. 

Comme  une  vague  qui  s’élève. 

Blanche,  dans  l’éther  azuré. 

Ta  croupe,  au  long  reflet  nacré. 

Jusqu’aux  deux  emporte  mon  rêve. 

Et,  par  le  flot  poussé  toujours. 

Jusqu’à  tes  pieds  divins,  j’y  pose 
Mes  lèvres  sur  le  corail  rose 
De  leurs  ongles  aux  fins  contours. 

Vous  voyez,  Madame,  que,  si  vous  m’avez  été  bonne 
vous  n’en  avez  pas  à rougir.  Car  l’hommage  d’un  poète 
est  encore  le  reliquaire  où  se  conserve  le  mieux,  pour 
1 ’immortalité,  le  souvenir  des  belles  d’ici-bas. 


G.  CALLOT 


Sommeil 


,N  un  lit  de  fleurs,  comme  en  souhaitent  les  amants 
pour  linceul,  sur  les  gerbes  fauchées  et  odorantes,  en  uue 
solitude  où  ne  descend  qu’un  frisson  de  lumière  teintée 
d’émeraude  par  les  frondaisons,  très  chastes  et  comme 
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deux  sœurs  qu’une  promenade  commune  a lassées,  elles 
sont  couchées  l’une  près  de  l’autre,  ayant  les  mains 
nouées,  et  leur  souffle  égal,  rythmique  comme  un  bruit  de 
rames,  soulève  en  même  temps  leurs  poitrines  rosées, 
leurs  poitrines  de  vierges  que  n’a  pas  ensanglantées  encore 
la  bouche  cruelle  du  désir.  Et  tant  de  pudeur,  dissimulant 
ce  que  ce  sujet  pourrait  avoir  de  voluptueux,  les  enveloppe, 
comme  un  voile,  que  la  pensée  s’épure  à les  contempler, 
en  ce  sommeil  innocent  que  ne  trouble  la  tentation  d’au- 
cun rêve  pervers. 

Ah  ! que  Diderot  avait  raison  de  dire  que  l’indécent, 
en  art,  ce  n’est  pas  le  nu,  mais  le  troussé  ! 

Et  que  nous  avons  raison  aussi,  nous,  les  éperdus  de 
plastique  et  de  souvenirs  païens,  de  penser  que  la  Beauté 
est  une  absolution  naturelle  de  toutes  les  choses  et  que 
ceux-là  seulement  qui  sont  indignes  de  la  comprendre, 
cherchent  derrière  elle,  de  dangereux  au-delàs.  L’harmonie 
des  lignes,  la  splendeur  des  contours,  le  sentiment  reli- 
gieux qui  se  dégage,  pour  tout  être  bien  organisé,  du 
spectacle  de  la  Femme  nue,  sont  un  suffisant  rempart  aux 
imaginations  où  les  dépravés  seuls  peuvent  goûter  quelque 
lointain  et  inavouable  plaisir. 
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Gardons  comme  un  bien  précieux,  cette  candeur  des  im- 
pressions ferventes  qui  ne  nous  permet  d’approcher  de  la 
Beauté  que  comme  d’un  temple  dont  l’idole  demeurera 
toujours  immaculé  pour  nous. 

Sans  doute,  avant  de  s’endormir  ainsi,  en  cette  retraite 
si  bien  choisie,  dans  cette  oasis  de  fraîcheur  qui  défie  les 
ardeurs  méridiennes  du  soleil,  ont-elles  échangé  des  confi- 
dences presque  enfantines  encore  ? Hélas  ! L’une  et  l’autre 
ont,  sans  doute,  déjà,  sûrement  même,  mais  peut-être 
sans  le  savoir,  fait  souffrir.  C’est  le  lot  de  la  Femme  de 
faire  rayonner,  autour  d’elle,  le  martyre  de  tout  ce  qui 
l’adore,  comme  un  astre  vénéneux  dont  les  tiédeurs  déli- 
cieuses cachent  un  poison.  En  les  regardant  ainsi  et  en 
pensant  au  bonheur  qu’elles  pourraient  donner  et  qu’elles 
refusent  sans  doute,  je  pense,  malgré  moi  aux  malheu- 
reux qui  soupirent  pour  elles  et  paieraient  de  leur  sang 
une  minute  de  cette  étreinte  où  elles  s’allanguissent,  si 
délicieusement,  l’une  et  l’autre,  inconscientes  de  la  joie 
qui  gît  au  fond  des  profondes  caresses. 

Cet  au-delà  qui  me  fait  chercher  des  inconnues  derrière 
celles  qui  me  sont  montrées,  et  qui  fait  que,  dans  la  tra- 
gédie d’Esther  par  exemple,  je  m’intéresse  malgré  moi,  à 
l’altière  Yasti  dont  la  nièce  de  Mardochée  occupe  la  place, 
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aussi ‘bien  dans  le  lit  que  sur  le  trône  d’Assuérus,  cette 
curiosité  des  absents  est  avivée  ici  par  la  terreur  que  m’a 
toujours  causée  le  sommeil  de  la  Femme,  qu’habite  un 
éternel  mystère,  que  charme  quelque  rêve  toujours  in- 
connu. J’ai  dit  autrefois,  à celle  que  j’aimàis,  cette 
angoisse  : 

Quand  sur  tes  yeux  brûlés  de  leurs  propres  rayons, 

Le  sommeil  a penché  la  fraîcheur  de  ton  aile, 

Rêves-tu  quelquefois  de  la  cLose  éternelle 

Que  nous  portons  en  nous,  que  toujours  nous  fuyons  ? 

Sur  ton  front  où  la  Nuit  s’épanche,  solennelle, 

L’Infini  creuse-t-il  d’invisibles  sillons. 

Et  quand  ton  cœur  n’est  plus  trahi  par  ta  prunelle, 
S’ouvre-t-il  à la  mer  des  vastes  passions  ? 


Mais  voilà  de  bien  graves  soucis  pour  commentaire  à 
cette  gracieuse  image  ! Leur  rêve  est,  j’en  suis  sûr,  le 
plus  innocent  du  monde.  Elles  y revoient  ce  qui  charmait 
leurs  regards  tout  à l’heure,  des  eaux  limpides,  un  ciel 
souriant,  un  ciel  bleu  comme  le  souffle  d’azur  qui  tra- 
verse leurs  paupières,  dans  la  transparence  dorée  des  cils 


FOWLER 


Après  la  Musique. 


A^'S  la  tiédeur  du  jour  déclinant,  avec,  pour  décor  à 


leur  rêverie,  un  paysage  qu’emplit  la  mélancolie  des  adieux. 


assis  sur  un  sol  d’où  montent  seulement  quelques  bruyères, 
cependant  qu’à  droite,  un  rideau  de  bois  met  une  note 
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d’ombre  op'aque  dans  toutes  ces  transparences,  ils  demeu- 
rent vis-à-vis  l’un  'de  l’autre,  muets,  semblant  écouter 
encore  des  musiques  lointaines,  celles  des  voix  chères  qui 
se  sont  tues,  comme  a dit  si  bien  Paul  Yerlaine. 

Il  semble  que,  dans  l’Echo,  vibrent  encore  les  sons  dont 
la  fuite  les  a laissés  dans  cette  façon  de  désespérance.  Et, 
cependant  qu’ils  se  regardent  à peine,  il  semble  plus 
encore  que  cet  écho  vibre  dans  leurs  cœurs.  C’est  que  le 
souvenir  j est  comme  une  harpe  eolienne  toujours  sus- 
pendue, que  notre  souffle  même  anime  et  fait  chanter 
aux  heures  de  tristesse  ou  d’abandon. 

Pour  chacun,  cette  chanson  n’est  pas  la  même. 

Pour  lui  c’est  la  longue  mémoire  des  jours  envolés  et 
des  tendresses  effeuillées.  C’est  à la  dernière  qu’il  adresse 
le  plus  poignant  adieu  : 

■ ■ - .J  ■ 

Dans  le  vol  tremblant  de  l’heure 
Que  nul  ne  peut  retenir, 

Passe  lentement  et  pleure 
La  chanson  du  souvenir. 

Et  quand  sa  course  l’emporte 
Plus  loin  que  ne  vont  nos  jœux, 

Plus  d’une  voix  longtemps  morte 
Murmure  encor  des  adieux. 
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Ainsi  chaque  heure  envolée 
Du  nid  fragile  des  jours 
Nous  fait  plus  inconsolée 
La  perte  de  nos  amours. 

Pour  elle  c’est  la  voix  de  l’amant  absent  qui  chante 
encore  à son  oreille.  Ecoutez  ce  qu’elle  lui  dit  : 


Si  longtemps  que  je  t’aimerai, 

Tout  me  sera  doux  dans  la  vie. 

Mon  âme,  à tes  yeux  asservis. 

S’enivre  d’un  mal  adoré. 

Et  telle  est  l’immense  tendresse 
Dont  m’emplit  ton  être  vainqueur, 

Qu’en  toi  tout  m’est  une  caresse, 

Tout  est  un  charme  pour  mon  cœur 

Ln  sourire,  un  mot  de  ta  bouche. 

Un  regard,  invisible  aimant. 

Bien  mieux  — un  rien  que  ta  main  touche. 

Tout  est,  pour  moi  ravissement. 

C’est  le  pouvoir  mystérieux  et  charmant  de  la  musique  ‘ 
d’éveiller  ainsi,  dans  chaque  âme,  des  impressions  purement 
personnelles  et  de  ne  point  parler  à tous  le  même  langage. 
C’est  pourquoi  ceux-là  sont  des  ennemis  de  leur  propre 
plaisir  qui  lui  demandent  la  précision  que  comportent 
les  autres  arts  plastiques.  La  plus  délicate  jouissance  est 
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en  la  faculté  de  nous  fournir,  à chacun,  le  rêve  ou  nous 
aimons  le  mieux  nous  abîmer.  Dans  toute  chanson  c’est  un 
peu  de  notre  âme  qui  doit  frémir  sous  un  invisible  archet, 
ou  bien  n’est-ellç  pour  nous,  qu’un  bruit  inutile.  Il  n’est 
chanson  douce  que  colle  où  nous  entendons  la  voix  de 
celle  que  nous  aimons. 


ALBERT  FOUBIÉ 


Farniente 


A R une  après-midi  de  soleil,  dans  la  transparence 
bleue  des  ombres,  ici  bleue,  là  violette,  là  rose,  mettant  à 
son  beau  corps  étendu  comme  des  reflets  lointains  de 
vitrail,  dans  un  coin  de  nature  fouillé  comme  un  portail 
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de  cathédrale  gothique,  Déesse  d’un  temps  toujours  vivant 
où  l’encens  a le  parfum  des  baisers  et  les  litanies  la  mé- 
lancolie des  chanson^  d’amour,  elle,  la  Beauté,  l’éternelle 
idole,  la  mère  des  sensualités  triomphantes,  est  étendue, 
sur  un  tapis  de  gazon  que  diaprent  des  fleurs  inconnues 
dans  nos  'jardins  citadins,  mêlant  la  broussaille  vivante 
de  ses  cheveux  à l’embroussaillement  des  églantiers  sau- 
vages et  des  rosiers,  buvant  ces  arômes  de  la  terre  enso- 
leillée qui  grisent  et  mettent  des  caresses  mystérieuses 
dans  tout  notre  être.  Et  c’est  un  enchantement  de  chairs 
jeunes,  transparentes  et  vibrantes  dans  la  lumière,  un  poème 
de  plasticité  orgueilleuse  et  de  volupté  abondante.  Car 
tout  est  attirance  pour  les  lèvres,  dans  ce  corps  étincelant 
de  santé,  fait  pour  les  tendresses  viriles  et  toujours  renou- 
velées. 

Ne  cherchez  pas  son  nom.  C’est  l’éternelle  amante  de 
ceux  qui  veulent  la  Nature  pour  tabernacle  à la  beauté  de 
la  Femme,  de  ceux  qui,  à travers  le  caprice  des  âges  et 
des  poèmes,  ont  toujours  adoré  la  même  idole  et  l’ont 
appelée  de  noms  différents  tour  à tour. 

Je  suis  de  ceux-là. 

Dans  le  cristal  profond  des  fontaines  de  Thrace, 

Je  chercherai  l’image  errante  de  Nysa, 

Et,  dans  les  sables  d’or  oii  son  pied  se  posa, 

Sons  les  roseaux  accrus  j’irai  baiser  sa  trace. 
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Car  les  destins  m’ont  fait,  par  les  temps  accomplis, 

Le  séculaire  amant  des  amantes  passées  ; 

Et  les  vierges  en  fleur,  dans  la  tombe  pressées, 
Eajeunissent  pour  moi  leurs  charmes  abolis: 

Pour  qu’à  mes  yeux  jaloux,  leur  Beauté  fut  rendue, 

J’ai  bravé  le  flot  noir  des  mornes  Phlégétons  ; 

Dans  la  coupe  de  nacre  où  boivent  les  Tritons, 

J’ai  recueilli  les  pleurs  d’Ariane  éperdue. 

J’ai  compté,  dans  la  tiède  haleine  des  bûchers, 

Les  sanglots  de  Didon  sur  la  Troyenne  plage, 

Et,  du  cap  Lesbien,  j’ai  suivi  le  sillage 
Du  corps  blanc  de  Sapho  descendu  des  rochers. 

Par  un  guerrier  ravie  au  caprice  du  pâtre. 

Au  sang  de  ses  pieds  nus  j’ai  suivi  Lycoris  ; 

Et,  sur  son  bras  glacé,  lourd  de  joyaux  de  prix. 

Baisé  le  bracelet  sanglant  de  Cléopâtre. 

Car  les  destins  m’ont  fait  par  les  temps  accomplis. 

Le  séculaire  amant  des  amantes  passées. 

Et  les  vierges  en  fleur  dans  la  tombe  pressées, 
Eajeunissent,  pour  nous,  leurs  charmes  abolis. 

Ainsi  j’aimai  toutes  tes  sœurs,  et  c’est  elles  encore  que 
j’aime  en  toi,  Femme  dont  la  Beauté  nue  resplendit  dans 
l’adoration  des  Choses. 


I 


MANGEANT 


L’Idole 


üR  un  tronc  se  détachant  d’une  gothique  architec- 
ture, devant  un  paysage  de  convention  archaïque,  les  pieds 
sur  une  jonchée  de  fleurs  qui  descend  en  cascades,  l’Idole 
triomphe  parmi  l’agenouillement  des  hommes  éperdus  ; le 

i5 
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guerrier  dont  la  cuirasse  étincelle,  tend  son  glaive  comme 
pour  le  lui  offrir,  dans  un  geste  qui  relie  ses  mains  comme 
dans  la  prière  ; le  poète  lui  offre  sa  lyre  où  vibre  encore 
l’hymne  qui  la  chantait  ; le  roi  dont  une  pourpre  brodée 
traîne  jusqu’aux  talons,  lui  fait  l’offrande  de  sa  couronne; 
les  jeunes  hommes  l’implorent  avec  des  regards  suppliants 
et  un  martyr,  couché  dans  la  mort,  témoigne  de  la  fer- 
veur d’un  culte  qui  compte  d’innombrables  victimes. 

Quelle  est  celle  qu’entoure  de  cet  hommage  humiliant 
l’humanité  toute  entière  ? Ne  la  reconnaissez-vous  pas  à 
l’orgueil  de  sa  beauté  et  à la  superbe  de  son  regard,  au 
dédain  qui  tombe  de  son  visage  et  au  charme  dont  son 
corps  est  enveloppé  comme  d’un  unique  vêtement  ? C’est 
Celle  à qui  nous  devons  toutes  nos  délices  et  toutes  no& 
tortures,  celle  qui  fait,  parmi  nous,  les  criminels  et  le& 
héros,  l’impitoyable  et  la  Clémente,  l’innommée  de  no& 
rêves  d’adolescents  et  la  confidente  de  nos  suprêmes  ten- 
dresses : la  Femme  dans  la  splendeur  de  ses  formes 
nues,  Hélène,  Dalila,  la  charmeresse  et  la  mortelle  amie. 

Et  ne  plaignez  pas  ceux  qui  se  courbent  ainsi  devant 
elle,  qui  jettent  sous  ses  pas  tous  leurs  biens,  qui  dédaignent 
toutes  les  gloires  pour  cette  honte  de  n’être  que  des  sup- 
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pliants  et  des  esclaves  ! Ils  ont  connu  l’immortelle  joie  et 
les  réelles  ivresses  des  seules  amours.  Car  tout  est  néant 
auprès  de  la  joie  rapide  mais  infinie  qu’un  baiser  nous 
peut  mettre  dans  l’âme. 

Écoutez  ce  que  chantent  tous  ces  désespérés  ; 


J’adore  la  Beauté  pour  qu’elle  me  tue, 

Terrassé  que  je  suis  par  son  charme  mortel, 
Pygmalion  qui  meurt  aux  pieds  de  sa  statue. 

Prêtre  dont  le  sang  coule  aux  marches  de  l’autel  ! 

Ni  le  rêve  cruel  d’où  jaillit  Galatée, 

Ni  le  Dieu  des  MartjTS  n’eurent  un  pouvoir  tel 

Que  celui  dont  languit  mon  âme  épouvantée. 

J’aime  et  je  hais  le  joug  qui  déchire  mon  front, 

La  flèche  douloureuse  en  mon  flanc  arrêtée, 

La  souffrance  où  mes  jours  lassés  s’épuiseront 
Comme  un  lac  se  tarit  sous  le  soleil  farouche  ; 

J’aime  jusqu’aux  mépris  dont  je  subis  l’affront 

Et  qui  me  sont  l’orgueil,  me  venant  de  sa  bouche. 
D’elle  tout  m’est  sacré;  car  la  fleur  des  autans, 

Que  son  pied  la  meurtrisse  ou  que  sa  main  la  touche, 

Penche  sur  mon  cœur  mort  ses  rameaux  éclatants  ! 
Pour  elle  j’ai  donné  le  meilleur  de  ma  vie. 

L’ardeur  de  mes  étés,  l’espoir  de  mes  printemps . 
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Je  ne  regrette  pas  ma  jeunesse  ravie 
Par  l’inutile  amour  où  je  meurs  et  j’attends. 

Ce  destin  me  suffit  de  l’avoir  bien  servie  ! 

Ainsi  chante  l’hosanna  mélancolique  des  hommes  aux 
pieds  de  la  Déesse  qui  fit  la  mort,  elle-même,  douce  à ses 
martyrs . 


\ 

j 


î 


FELIN 


Indiscrétion 


ce  titre  seulement  vous  avait  été  jeté  dans  l’oreille, 
simplement  avec  la  mention  des  personnages  de  l’action, 
visibles  ou  non,  je  parie  que  vous  vous  seriez  immédia- 
tement imaginé,  dans  la  tenture  séparant  l’appartement 
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du  peintre  ou  du  sculpteur  de  son  atelier,  un  accroc  par 
lequel  un  ami,  un  simple  visiteur,  en  tout  cas  un  homme 
mal  élevé  regarderait  le  modèle  nu  dans  la  rigidité  voulue 
de  sa  pose.  Ce  sont  scènes  de  la  vie  d’artiste  que  nous 
avons  vues  souvent,  sans  j avoir  pris  part  jamais.  Car  je 
trouve  absolument  goujat  tout  homme  qui  regarde  une 
femme  nue  malgré  elle  et  sans  son  consentement,  qu’il 
s’appelle  Actéon  ou  appartienne  au  duo  de  vieillards  dont 
se  plaignit  la  chaste  Suzanne,  ou  même  se  nomme  le  glo- 
rieux David  opérant,  sur  sa  terrasse,  l’inspection  sour- 
noise de  Betsabée  au  bain. 

Mais  vous  n’avez  pas  deviné  du  tout,  ce  que  l’auteur 
de  ce  joli  tableau  nous  montre. 

C’est  le  modèle  au  contraire,  relégué  un  instant  dans 
l’appartement,  pour  quelque  visite  officielle  sans  doute, 
qui,  par  le  trou  dans  la  draperie,  examine  curieusement 
les  visiteurs  et  se  renseigne  sur  les  affaires  de  son  peintre, 
ce  qui  n’est  pas  du  tout  le  dernier  mot  non  plus,  de  la 
délicatesse. 

Et  puis,  permettez-moi  de  vous  dire.  Mademoiselle, 
que  votre  empressement  à cette  tâche  est  bien  moins  excu- 
sable encore. 
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Dans  la  vie  contemporaine,  affreusement  bégueule 
livrée  aux  fantaisies  pudibondes  de  quelques  législateurs 
fantaisistes,  la  Femme,  dans  le  simple  appareil  où  appa- 
raît seulement  l’épanouissement  complet  de  sa  Beauté, 
est  une  rareté,  une  chose  infiniment  difficile  à se  procurer, 
à moins  d’avoir  commencé  par  acquérir  des  droits  sérieux 
sur  sa  tendresse,  ce  qui  mène  quelquefois  plus  loin  qu’on 
ne  l’aurait  voulu.  Il  est  donc  odieux,  — je  le  répète,  — 
mais  compréhensible  jusqu’à  un  certain  point,  que  des 
jouvenceaux,  de  vieux  roquentins,  et  même  de  simples 
adultes  dont  l’éducation  et  la  galanterie  ont  été  négligées, 
profitent  ainsi  d’une  occasion  inattendue  po.ur  se  réjouir 
l’œil,  sans  qu’il  leur  en  coûte  rien.  C’est  le  fait  de  pingres, 
mais  ça  peut  s’expliquer. 

Mais  qu’on  prenne  la  peine  de  déchirer  le  coin  de  toile, 
même  le  plus  grossier,  la  plus  méchante  étoffe,  pour  s’of- 
frir le  spectacle  de  gens  vêtus  ridiculement,  j’entends  à 
la  dernière  mode  et  échangeant  des  banalités  comme  sont 
les  fonds  de  toutes  les  conversations  mondaines,  voilà  qui 
me  dépasse  et  dont  je  vous  blâme  absolument,  petite  cu- 
rieuse. 

Mais  sapristi,  il  n’y  a donc  pas  un  miroir  chez  votre 
Bohême  d’artiste  ! 
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Bien  plus  utilement,  et  bien  mieux  pour  votre  éduca- 
tion plastique,  vous  emploieriez  votre  temps  à vous  y 
regarder  vous-même,  à vous  glorifier  in  petto  dans  la 
contemplation  de  vos  propres  charmes. 

Je  vous  assure  que  c’est  une  meilleure  éducation  pour 
l’esprit  et  pour  les  yeux  d’admirer  l’élégante  harmonie  de 
votre  structure,  le  noble  dessin  de  vos  jambes,  la  courbe 
de  vos  épaules  et  la  cambrure  exquise  de  vos  reins,  tout 
cela  en  vous  retournant  un  peu,  si  vous  ne  tenez  à regarder 
que  ce  que  vous  nous  montrez  à nous-même,  que  de  voir 
des  bonnes  gens  en  redingotes,  en  robes,  en  vestons, 
accoutrés  par  le  caprice  banal  des  tailleurs  et  des  confec- 
tionneuses. 

Oui,  je  comprends.  Vous  même  êtes  condamnée,  dans 
la  vie  ordinaire,  à ces  déguisements  humiliants  et  vous 
venez  vous  en  venger  un  peu  en  vous  moquant  des  nôtres. 
Satisfaction  mesquine.  Mademoiselle.  Soyez  toute  à la 
fierté  d’avoir  le  droit  d’être  nue  sans  encourir  les  rigueurs 
des  lois  et  oubliez  que,  de  Déesse,  vous  êtes  obligée  de  des- 
cendre, en  passant  votre  chapeau  et  vos  bottines,  au  rang 
des  plus  simples  mortelles  et  des  plus  admirées  des  snobs 
de  leur  temps. 


■VA'' 
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(Devant  le  feu. 


Décembre,  en  déployant  son  manteau  de  froidure, 
Appesantit  de  neige  et  les  bois  et  les  jours, 

Etouffant  la  gaîté  qui  fait  les  instants  courts. 

Sous  le  même  linceul  qui  couvre  la  verdure. 

Le  vent  qui,  sur  les  fleurs,  ferma  la  terre  dure, 

Chasse  du  ciel  Fazur  et,  du  cœur,  les  amours. 

Sous  nos  rêves  brisés  penchant  nos  fronts  plus  lourds; 
— La  saison  de  souffrir  est  la  seule  qui  dure . 

i6 
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Je  me  souviens  pourtant  d’avoir  jadis  aimé 
Avec  bien  plus  de  fleurs  que  n’en  apporte  Mai, 

Dans  ce  mois  lamentable  et  sous  ces  cieux  moroses. 

Le  printemps  de  la  vie  à l’autre  est  tout  pareil  : 

Dans  deux  yeux  adorés  se  levait  mon  soleil 
Et  dans  mon  cœur  épris  avaient  grandi  mes  roses. 

Oui  je  me  souviens  de  mes  amours  d’hiver  avec  une 
particulière  mélancolie  de  passer  maintenant  des  hivers 
sans  amour.  Les  temps  frileux  sont  propices  aux  caresses 
et  créent  d’exquises  intimités  entre  les  amants.  Sans  émo- 
tion je  n’ai  pu  voir  cette  charmante  image  de  femme  aux 
cheveux  noirs  relevés  sur  la  nuque,  dans  le  plus  simple 
costume  qui  se  puisse  imaginer,  et  tendant  au  feu  clair  qui 
y met  de  rouges  transparences,  la  chemise  qu’elle  va  vêtir 
tout  à l’heure,  toujours  trop  tôt.  Que  de  fois  j’ai  assisté  à de 
pareilles  toilettes,  paresseusement,  étendu  dans  le  bien-être 
d’une  chambre  tiède  qu’emplissaient  de  familiers  arômes, 
ou  passait  encore  une  odeur  de  baisers  ! 

J’ai  su  déjà  que  l’Amour  avait,  en  hiver,  je  ne  sais 
quoi  de  plus  durable  et  de  plus  douloureusement  déses- 
péré qu’en  aucune  autre  saison.  Il  est  fait  pour  la  solitude 
à deux  où  rien  ne  nous  distrait  des  choses  divines  de  la 
volupté.  Qui  comptera  les  instants  d’égoïstes  bonheurs 
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passés  ainsi,  en  entendant  la  pluie  du  dehors  fouetter  les 
vitres  et  les  voitures  rouler  dans  la  rue  ? 0 mes  bien- 
aimées  de  ces  jours  de  jeunesse,  vous  étiez  à vous  seules. 


et  la  gloire  d’un  été  et  la  douceur  d’un  printemps  ! 


Il  me  semble  l’avoir  habitée  autrefois,  en  hôte  seu- 
lement, cette  chambre  discrète  où  le  feu  pétille  avec  de 
rapides  étincelles,  où,  sur  les  meubles,  courent  les  jupons 
et  les  corsages  abandonnés  au  caprice  des  premières  impa- 
tiences, quand  on  rentrait  ensemble,  les  pieds  blancs  de 
neige  et  comme  des  oiseaux,  battus  de  l’averse,  vers  la 
tiédeur  d’un  nid  comme  celui-là  ! 


GLEHN 


Le  Miroir  des  Eaux 


le  fleuve  étrange  qui  coule  dans  cet  archaïque 
paysage,  coupé  d’îlots  arides,  interrompu  de  pierres,  dé- 
chiré de  rocs,  avec,  au  lointain,  de  véritables  promontoires 
aux  silhouettes  désolées,  très  serpentin  et  ne  mirant  aucun 
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coin  de  verdure,  comme  s’il  lui  fallait  mieux  que  les 
arbres  et  le  ciel  pour  que  ses  eaux  daignent  se  refléter  en 
quelque  Adèle  mirage. 

Et,  sans  doute,  c’est  par  une  orgueilleuse  pitié  de  son 
rêve  que  la  Femme  est  venue  apporter  son  image  vivante 
dans  ce  flot  vide  et  désespéré.  C’est  pour  emplir  d’un 
charme  infini  cette  solitude  du  fleuve,  qu’elle  a dépouillé 
ses  vêtements,  qu’elle  s’est  assise  sur  un  rocher  humide, 
et  qu’elle  développe  lentement,  en  fleuves  capricieux  eux- 
mêmes,  ses  cheveux  qui  courent  sur  ses  épaules  et  son 
torse  et  jusque  sur  ses  genoux.  C’est  pour  consoler  cette 
grande  douleur  des  eaux  muettes  qu’elle  a quitté  quelque 
palais  lointain  dont  elle  était  peut-être  la  Reine,  la  dou- 
ceur moelleuse  des  coussins  où  s’étendait  sa  paresse,  la 
splendeur  d’un  décor  qui  mettait  comme  un  cadre  étin- 
celant à sa  beauté,  la  musique  des  hymnes  d’amour  qui 
certainement  chantaient  sur  son  chemin,  qu’elle  a mis 
bien  des  âmes  aimantes  et  éprises  en  deuil,  pour  venir 
dans  cette  façon  de  Thébaïde  réveiller,  dans  le  miroir 
naturel  des  ondes,  le  spectre  immortel  de  la  Beauté. 


O Femme,  mon  cœur  est  pareil  au  fleuve  qui  depuis  long- 
temps, sans  doute,  clame  vers  ta  splendeur  absente,  à qui  rien 
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n’a  suffi  pour  le  charmer,  ni  la  majesté  des  cieux,  ni  la 
splendeur  des  jours,  ni  la  douceur  des  nuits,  ni  la  chanson 
des  oiseaux,  ni  le  murmure  des  sources  et  des  feuillages, 
ni  la  gloire  des  Printemps,  ni  les  mélancolies  divines  des 
automnes  jusqu’à  ce  que  tu  sois  venue,  pour  qui  tu  fus 
l’oubli  rapide  de  toutes  les  beautés  jusque-là  entrevues. 

Oui,  mon  cœur  est  pareil  à ce  farouche  coin  de  nature 
où  si  paisiblement  tu  te  mires  cependant  que  mon  sang 
coule  à tes  pieds  vers  des  rives  inconnues.  Qui  sait,  en 
effet,  où  le  caprice  des  courants  les  emporte  l’un  et  l’autre, 
vers  quelle  mer  ils  se  vont  perdre  dans  des  gouffres 
qu’habite  le  néant  ? Qu’importe  au  fleuve  s’il  a reflété 
un  instant  ton  immortelle  image,  si  tu  es  descendue  en 
lui  dans  le  mensonge  divin  d’un  rêve  ! Qu’importe  à mon 
cœur  s’il  a connu  la  douceur  de  ta  caresse  et  respiré 
sur  tes  lèvres  l’ivresse  des  baisers  ! 

O Femme  dont  le  corps  revit  deux  fois,  sous  mes  yeux, 
dans  ce  mensonge. 


De  ta  face  immortelle  et  de  ton  noble  buste, 

Mes  mains  ont  affronté  les  contours  radieux, 
Quand,  fervent  et  tout  plein  de  l’image  des  Dieux, 
J’ai  moulé,  sur  ton  corps,  leur  souvenir  auguste. 
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Et,  SOUS  renchantement  de  ta  Beauté  robuste, 

J’ai  touché  de  ma  lèvre,  ivre  et  fermant  les  yeux. 

Ta  lèvre,  fruit  sacré,  vase  religieux 

Où  le  sang  de  mon  cœur  comme  un  rubis  s’incruste. 


Je  ne  tenterai  plus  l’inutile  tourment 
De  ton  amour,  cruelle,  et  je  veux  seulement. 

Jaloux  de  ta  splendeur,  craintif  du  sacrilège, 

Ceindre  très  humblement,  de  mes  bras  prosternés. 

Tes  pieds,  tes  beaux  pieds  blancs,  frileux  comme  la  neige, 
Et  pareils  à deux  lys  jusqu’au  sol  inclinés  ! 


1 ; 
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LE  MODELE  1895 

se  distingue  par  V élégance  de  sa  jante^  sa  grande  legereté,  m 
Vextrême  facilité  du  démontage,  grâce  aux  nouvelles  j 

CHAMBRES  a AIR  INTERROMPDES 

à EMBOUTS  EXTENSIBLES,  brevetés 

On  peut,  en  cas  de  crevaison,  réparer  sa  chambre  à air  com- 
modément installé  et  sans  démonter  sa  roue  des  fourches. 

LA  NOUVELLE  VALVE 

BREVETEE 

entièrement  démontable  est,  de  toutes,  la  plus  pratique,  la  É 
plus  douce  au  pompage.  Elle  ne  donne  aucune  com-  | 
pression.  - ^ 

NOUVELLE  JANTE 

en  Bois  et  en  Aluminium 

I 

impossible  à voiler,  absolument  garantie. 

avec  boudin  de  54  m/m.  conserve  ses  avantages  pour  les 
mauvaises  routes,  les  cyclistes  lourds,  les  grandes  ma- 
nœuvres. Exclusivement  adopté  par  l’armée  belge. 


pour  éviter  les  Olissades  dans  la  Boue 

PÉDALE  MICHELIN 

la  seule  en  vrai  caoutchouc 


CHEMINS  DE  FER  DE  L’OUEST  ET  DU  LONDON  BRIGHTON 

PARIS  A LONDRES 

PAR  LA  VOIE  LA  PLUS  ÉCONOMIQUE 
(R-OUElSr,  DIEPPE  & ISTE'WJEÎA.-VEN) 

Double  service  rapide  journalier  à heures  fixes  toute  l’année 
(Dimancbes  compris) 


Départs  de  Paris  (Saint-Laza-e). 

. ...  T J ( London-Bridge 

Armées  a Londres.  _ ; 


9 h.  30  matin 
7 h.  » soir 
7 h.  » soir 


9 h.  » soir 
7 h.  40  matin 
7 h.  50  matin 


Départs  de  Londres.  ] 

Arrivées  à Paris  (Saint-Lazare).  . . 


9 h.  » matin 
9 h.  » matin 
6*  h.  35  soir 


8 h.  50  soir 

9 h.  » soir 

8 h.  » matin 
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PROLONGATION  DE  LA  DUREE  DE  VALIDITE  DES  BILLETS 
D’ALLER  ET  RETOUR  A PRIX  REDUITS 


La  Compagnie  des  Chemins  de  fer  de  l’Ouest  délivre,  de  Paris  à toutes  les  gares  de 
son  réseau  {grandes  lignes)^  et  vice-versa,  des  billets  d’aller  et  retour  comportant  une 
réduction  de  25  o/o  en  classe  et  de  20  o/o  en  2®  et  3®  classe  sur  le  prix  doublé  des 
billets  simples. 

La  durée  de  validité  de  ces  billets  vient  d’être  modifié  comme  suit: 
de  1 à 30  kilomètres  1 jour  de  251  à 400  kilomètres  4 jours 

de  31  à 125  — 2 jours  de  401  à 500  — 5 jours 

de  126  à 250  — 3 jours  de  501  à 600  — 6 jours 

au-dessus  de  600  kilomètres  7 jours. 

L’amélioration  consiste  dans  l’abaissement  de  75  à 30  kilomètres  de  la  première 
coupure  et  dans  l’allongement  d’un  jour  pour  les  parcours  supérieurs  à 400  kilomètres 
et  de  deux  jours  pour  les  parcours  supérieurs  à 600  kilomètres. 

Cos  délais  de  validité  continuent  à être  augmentés,  le  cas  échéant,  des  dimanches  et 
jours  de  fête. 


Les  Cartes  des  1er,  2e  et  4e  itinéraires  sont,  moyennant  un  supplé- 
ment de  prix,  rendues  valables  sur  la  Ceinture,  de  Paris  (St-Lazare 

à Ouest-Ceinture. 


VOYAGE  CIRCULAIRE  EN  BRETAGNE 

BILLETS  D^EXCljRSIONS  DÉLIVRÉS  TOUTE  VANNÉE 
classe  65  francs  j 2“®  classe  50  francs 

Les  Compagnies  de  l’Ouest  et  d’Orléans  délivrent,  depuis  le  15  août  1892,  aux  prix 
très  réduits  de  65  francs  en  P’e  classe  et  50  francs  en  2®  classe,  des  billets  circulaires 
valables  30  jours,  comprenant  le  tour  de  la  presqu’île  bretonne,  savoir  : Rennes, 
Saint-Malo,  Dinard,  Saint-Brigue,  Lannion,  Morlaix,  Roseoff,  Brest,  Quimper, 
Douarnenejs,  Font-VAbbé,  Co,^earneau,  Lorient,  Auray,  Quizeron,  Vannes, 
Savenay,  Le  Croisic,  Guérande,  Saint-Nazaire,  Pont-Château,  Bedon  et  Rennes. 

Ces  billets  pourront  être  prolongées  trois  fois  d’une  période  de  10  jours  moyennant 
le  paiement,  pour  chaque  prolongation,  d’un  supplément  de  10  o/o  du  prix  primitif. 

Le  voyageur  partant  d’un  point  quelconque  des  réseaux  de  l’Ouest  et  d’Orléans  pour 
aller  rejoindre  cet  itinéraire,  peut  oblenir,  sur  demande  faite  à la  gare  du  départ, 
4 jours  au  moins  à l’avance,  en  même  temps  que  son  billet  d’excursion,  an  billet  de 
parcours  complémentaire  comportant  une  réduction  de  40  ^je,  sous  condition  d’un 
parcours  minimum  de  150  kilomètres  ou  payant  pour  150  kilomkres. 

La  même  réduction  lui  est  accordée  après  l’accomplissement  du  voyage  circulaire, 
soit  pour  revenir  à son  point  de  départ  initial,  soit  pour  se  rendre  sur  tel  autre  point 
des  deux  réseaux  qu’il  a choisi. 

Depuis  le  30  septembre  dernier,  la  Compagnie  ne  délivre  plus  de  billets  d’excursion 
de  Paris  au  Hâvre  avec  trajet  en  baleau  à l’aller  ou  au  retour  entre  Rouen  et  le  Hàvre. 
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PARIS-  LONDRES 

Cinq  services  rapides  quotidiens  dans  chaque  sens 

Trajet  en  7 h.  1/2.  — Traversée  en  1 h.  1/4 

Tous  les  trains,  sauf  le  Club-Train,  comportent  des  2™®»  classes. 

En  outre,  les  trains  de  malle  de  nuit  partant  de  Paris  pour 
Londres  à 8 h.  25  du  soir,  et  de  Londres  pour  Paris  à 8 h.  15  du 
soir  prennent  les  voyageurs  munis  de  billets  de  S"”®  classe. 

Départs  de  Paris: 

Viâ  Calais-Douvres  : 8 h.  25  — 11  h.  30  du  matin  - 
3 h.  15  (Club-Train)  8 h.  25  du  soir.  ^ 

Viâ Boulogne-Folkestone  : 10  h.  10  du  matin. 

Départs  de  Londres:- 

Viâ.  Douvres-Galais  : 8 h.  20  — 11  h.  du  matin  — 3 h. 
(Club-Train)  et  8 h.  15  du  soir. 

Viâ  Folkestone-Boulogne  : 10  h.  du  matin. 

Les  voyageurs  munis  de  billets  de  l""®  classe  sont  admis  sans 
supplément  dans  la  voiture  de  classe  ajoutée  au  Club-Train 
entre  Paris  et  Calais. 

De  Calais  à Londres  supplément  de  12  fr.  50. 


SERVICES  DIRECTS 

ENTRE 


PAlilS,  L’ALimiiilB  ET  LA  EÜSSIE 


Cinq  express  sur  Cologne,  trajet  en  10  heures  : 

Départs  de  Paris  à 8 h.  20  du  matin,  midi  40,  6 h.  20,  8 h.  25 
et  11  h.  du  soir. 

Départs  de  Cologne  à 8 h.  30  du  m.,  1 h.  15  "et  11  h.  du  soir. 
Quatre  express  sur  Berlin,  trajet  en  19  heures  : 
Départs  de  Paris  à 8 h.  20  du  matin,  midi  40,  9 h.  25  et  11  h. 
du  soir. 

Départs  de  Berlin  à 1 h.,  9 h.  48  et  11  h.  du  soir. 

Trois  express  sur  Francfort-s/Mein,  trajet  en  14  h.: 
Départs  de  Paris  à midi  40,  9 h.  25  et  11  h.  du  soir. 

Départs  de  Francfort  à 8 h.  du  matin,  5 h.  26  et  10  h.  43 
du  soir. 

Deux  express  sur  St-Pétersbourg,  trajet  en  60  h.  10 

Départs  de  Paris  à 8 h.  20  du  matin  et  11  h.  du  soir. 

Départs  de  St-Pétersbourg  à 10  h.  du  matin  et  6 h.  du  soir. 
Deux  express  sur  Moscou,  trajet  en  80  heures  : 
Départs  de  Paris  à 8 h.  20  du  matin  et  11  h.  du  soir 
Départs  de  Moscou  à 3 h.  30  et  8 h.  30  du  soir. 


E]V  VEIVXE 
oliex:  tous  les  lîl>ra.îres 


de  l’Bcho 


dÉcemère  > 

Ce  n’est  pas  dans  leur  soulier, 
mais  chez  E.  BERNARD,  l’éditeur  des 
/ célèbres  JVus  au  Salon,  que  les  amateurs  \ 
/ de  joyeusetés  des  deux  sexes  trouveront,  cette 
année  leur  Petit  Noël.  — En  un  somptueux 
volume  de  luxe,  celui-ci  a réuni, spécialement  pour 
eux,  un  choix  de  contes  de  haulte  gresse  et  de  poé- 
sies amoureuses  inspirées  à Armand  SILVESTRE 
par  cette  solennité  prise  au  point  de  vue  gastrono- 
mique et  mondain,  sous  le  joli  titre  : NOËL 
JOYEUX.  Japhet  et  Bessou  ont  très  gaiement 
illustré  de  dessins  en  noir  et  en  bleu,  et  de  san- 
, guines,  ces  amusantes  pages,  de  toute  la  / 
\ fantaisie  humoristique  de  leur  crayon.  / 
\ C’est  un  délicieux  livre  pour  les  / - 

w enfants...  de  trente  ans  et  les 

demoiselles...  mariées.  //  ^ i 


Un  Taeau  volume  in-i 


Prix  : M francs 


E.  BERNARD  & C' 

IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

Parts  — 58  ter,  Quai  des  G-rands-Augustins,  58  ter  — Paris 


I 


PAR 


Armand  SILVESTRE 


Goixvertures  en  phototypie 

CHAQ^ÜE  GRAVURE  EST  ACCOMPAGNEE  D*UN  TEXTE  DE  (QUATRE  PAGES  PAR  l’aUTEUR 
SI  SYMPATHig^UE  ET  UNIVERSELLEMENT  CONNU  : Armand  SILVESTRE 


le'*  vol.  1888  ,24.  phototyp. 

2e  — 1889  . . . . . 32>  — 

3e  — 1889  (Exposition  ümy.)  32  — 

4®  — 1890  Champs-Eivsées)  . 32  — 

5e  — 1890  (Champ  de  Mars)  . 32  — 

fie  — 1891  (Nu  au  Louvre)  . 32  — 

'e  — 1891  (Champs-Elysées)  . 32  — 

8e  — 1891  (Champ  de  Mars)  . 32  — 

9e  — 1892  (Le  Nu  de  Rabelais)  32  — 

32  — 


lie  — 1892  (Champ  de  Mars)  , 32  — 

12e  — 1893  (Champs-Elysées)  . 32  — 

l3e  — 1893  (Champ  de  Mars)  . 32  — 

14®  — 1894  (Champs-Elysées)  . 32  — 

15e  — 1894  (Champ  de  Mars)  . 32  — 

16e  1894  (Le  Nu  d’Ovide)  . 32  — 

ne  __  1894  —,  .32  — 

18®  — 1895  (Champs-Élysées)  . 32  — 

19®  — 1895  (Champ  de  Mars)  . 32  — 

Prix  de  la  collection  complète  : fr. 


10®  — 1892  (Champs-Elysées) 

Prix  de  chaque  volume 5 francs 


Noël  Joyeux 


PAR 


Armand  SILVESTRE 


Illustrations  de  JAPHET  & A.  BESSOU 


l/n  volume  in- 4^  ratsin  avec  une  couver lure  en  couleur 
Prix 5 francs 

Le  NU  d’après  Boucher 

« PAR 

LOUIS  ÉNAULT 


MAGNIFIQUE  ALBUM  DE  20  PLANCHES  GRAND  IN-4  EN  PHOTOTYPIE 
TEXTE  EN  ELZÉVIR. 

Prix  en  carton 20  fr. 


F/.RTS.  — IMPRIMERIE  E.  BERNARD  & C’®,  23,  RUE  DES  GRANDS-AUGUSTINS. 


